◎ 徐靜波
拜訪日本前首相
◎ 徐靜波
在日本要搞到正宗的中國(guó)月餅不容易,我拿到兩盒,便想著送人,第一個(gè)想到的是村山富市前首相。電話打過(guò)去,是村山先生親自接的,一聽(tīng)說(shuō)我準(zhǔn)備去看他,很是高興,約好第二天上午在他家見(jiàn)面。第二天一早,在村山先生的家門(mén)口,我剛好遇到老先生騎了自行車(chē)從家里出來(lái)。
老先生看見(jiàn)了我,匆忙下車(chē)。我問(wèn)他騎車(chē)去哪里?他說(shuō):“家內(nèi)(妻子)一直腰疼,我去超市買(mǎi)點(diǎn)菜。”“喔,您是日本前首相啊,況且已經(jīng)88歲了,還親自騎著自行車(chē)跑超市啊!”老先生請(qǐng)我們進(jìn)屋。屋子與兩年前我第一次來(lái)看望他時(shí)的情景沒(méi)有什么變化。門(mén)口依然整潔,屋內(nèi)依然狹小。進(jìn)了屋,村山夫人在家,曾經(jīng)的“日本第一夫人”是一個(gè)很慈善的老太太,又是端茶,又是拿豆餡餅,躬著背,腰顯然很疼,看得人直想流眼淚。我突然想起一個(gè)問(wèn)題:“日本首相退休后都享受什么待遇?”村山先生聽(tīng)了直搖頭:“什么都沒(méi)有!”日本首相退休后,政府既沒(méi)有特別的補(bǔ)助金,也沒(méi)有什么安家費(fèi),連書(shū)報(bào)費(fèi)和交通費(fèi)都沒(méi)有。生病就是一般的國(guó)民健康保險(xiǎn),自己承擔(dān)1/3,當(dāng)然沒(méi)有前國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的“高干待遇”,所有的生活就靠幾十萬(wàn)日元的議員養(yǎng)老金。
臨近中午時(shí)分,村山先生自己打電話到一家經(jīng)常去的壽司店,訂好了座位,還叫了出租車(chē)。走進(jìn)壽司店,最里面的一間是村山前首相最常坐的地方,空間很小。老板娘說(shuō):“村山先生從當(dāng)議員時(shí)代開(kāi)始就來(lái)店里吃飯。他不用說(shuō)我們就知道他想吃什么。”怪不得村山先生外出不需要保鏢,與市民之間的魚(yú)水之情就是對(duì)他最好的保護(hù)。分別時(shí),村山先生跟我說(shuō)了一句話:“還讓你付了壽司錢(qián),家內(nèi)責(zé)怪我了。真是對(duì)不住!”
(摘自《演講與口才》2016年2月上)