竹榻奈（外一篇）

曹錦軍

竹榻奈（外一篇）

曹錦軍

茶煙清輿鶴同夢，竹榻靜聽琴所言。

——題記

每年盛夏酷熱難耐時，我就會在房間里悠閑地吹著空調，看看書，寫寫字。愜意地享受這份涼意時，腦海里總浮現出兒時夏日在“竹榻奈”旁快樂消暑的場景……

盛夏傍晚，夕陽西下，灰蒙蒙的地上還冒著陣陣熱浪，池塘邊的柳樹梢上蟬兒有氣無力的“知了、知了”叫個不停。女人們端出一盆盆清水潑灑在自家屋前，一道道水花揚落的弧線閃亮在一間間平房屋前，騰起層層水霧。澆涼過的空地上，不一會兒就被男人們擺上了一張張“竹榻奈”。細心的奶奶生怕孩子們被蚊蟲叮出大紅包，總是早早點上蚊香，放在竹榻奈下。我們仰面躺臥在涼爽的竹榻奈上，面對這夏夜閃亮的星空，出神兒。

奶奶坐在竹榻奈邊給我們講滿天星星的故事。夜空中的繁星如同一部神秘的《故事會》，奶奶給我們講幾天幾夜都不重復。她指著星空講，那銀河中間與兩邊有三顆明亮的星星，其中最亮的一顆呈青白色，她在銀河西北邊，這就是織女星。織女星的下方有四顆較暗的星，組成小小的平行四邊形，它們就是神話傳說中織女編織美麗云霞和彩虹的梭子。另一顆亮星在織女星的南偏東，即銀河的東南邊，他就是牛郎星。牛郎星是顆微黃色的亮星，在他兩邊的兩顆小星叫扁擔星，傳說中牛郎就是用這根扁擔挑著一對兒女。

那時，我們雖不懂得牛郎織女的愛情，但我們對星空的認識就是從躺在竹榻奈上的夏夜開始的。

“竹榻奈”形似一張床，用一根根五厘米左右寬的長竹片做成。比床小，有的地方亦叫“竹床”。在古代，床多有臥榻之稱，我們黃梅人用自己的方言叫這竹榻為“竹榻奈”。竹榻奈的床腳是中空的竹子，四邊鑲著圓潤光滑的竹筒，比中間高，可以當枕頭。

清人俞蛟《潮嘉風月記·麗景》有記“頃年更有解事者，屏除羅綺，臥處橫施竹榻、布帷、角枕，極其樸素。”可見竹榻奈自古就是尋常人家消暑度夏的樸素裝備。江西舉人許振袆大抵也是喜愛側臥竹榻奈消夏的雅士，所以留下了“茶煙清輿鶴同夢，竹榻靜聽琴所言”的佳句。

竹榻奈用水沖洗后，竹筒中有水滴滴漏的聲音，不僅添了些許涼爽，更增了幾分情韻。

上世紀80年代初，一到夏天，竹榻奈就成為了我們這些孩子的“寶貝”。那時候，家里沒有電扇，沒有紗門紗窗，熱了就扇大蒲扇，有蚊子，就躲進蚊帳里。特別是三伏天，家里悶熱無比，難以入眠。通常這個時候，父親就會把放在小閣樓上的竹榻奈拿到河里洗洗，然后讓我們把門口的雜草除干凈，潑水，點蚊香。我們幾個孩子一溜兒躺在竹榻奈上，仰望星空、聽奶奶講那永遠也講不完的故事……

夜深了，納涼的孩子們在竹榻奈上睡著了，做著美夢。白天，我們圍著竹榻奈做暑假作業，下軍棋或者象棋。傍晚，家家戶戶都把竹榻奈搬在家門口，20多個竹榻奈如同一字長蛇陣擺在小區的草坪旁，吃飯。吃完飯，大人們一邊納涼一邊聊天，小孩子們則穿梭在竹榻奈長陣間嬉戲打鬧。

隨著時代的變遷，原來低矮的平房早被高樓大廈所取代，風扇、空調也早進入了尋常百姓家，竹榻奈已漸漸從人們的視線消失了。每到夏天，我就會想起兒時躺在竹榻奈上的情景，心頭便漾起一絲淡淡的思緒。

歲末魚面香

許多人一談起黃梅魚面，都津津樂道，能說出它諸多的好來，尤贊“吃魚不見魚”。

黃梅人把做魚面說成是打魚面，為什么說是打呢？其實就是捶打的意思。

黃梅的魚面制作很有講究。首先是食材。魚要選剛剛出水、活蹦亂跳的。去鮮魚之刺皮，捶打其肉至泥醬狀，和紅苕粉，按比例混合搗融，再拌上麻油、細鹽，又反復捶、揉，才能搟制成薄餅，經蒸、切諸序精作，最后晾曬在臘月的陽光里，待寒風將切成細絲的面條兒風干成泛著珍珠白澤的絲兒，魚面才算打成。

魚面可是黃梅百姓餐桌上的一道上品好菜。魚面烹制起來方便快捷，或油炸，或生炒，或熱煮。輔以各種生疏肉食，成就款款不同風味。魚面自然成了黃梅人招待賓客的特色菜。每逢客至，主婦必烹了魚面壓軸上桌。當色白如銀，條細如絲，幾近透明的魚面端上桌，主、客早已舉箸提勺直搗湯碗，各得色香俱佳的魚面入口，細細咀嚼，滿口魚香。

吃著魚面，便聊到這可口之物的來歷。傳說在古代的雷池畔，下新一毛姓漁民，雖然吃苦耐勞，每天早出晚歸都能在大源湖捕到不少鮮魚，怎奈魚霸和湖霸的雙重剝削，依然是貧困交加。有一天，家里從縣城來了客人，他口袋空空買不起肉和菜，非常著急。毛妻見狀，就臨時從家里的腳盆里撈起幾條魚，把魚捶打成肉醬，并用自家的苕粉一拌，放在蒸籠里蒸熟，然后切成面條狀端給客人吃，既當菜又當飯，一舉兩得。

沒想到客人吃了后，大加贊嘆，說“這面條真好吃，沒看到魚卻還有魚的滋味兒，是我走遍名山大川從沒吃過的面”。于是毛妻就借話答話稱之為“魚面”。毛妻的“吃魚不見魚”的魚面在村子里一傳十，十傳百，大家都爭相討教制作，于是有了黃梅魚面。今天的黃梅人無論走到哪兒，都舍不得這口魚藏面中、面藏魚香的魚面。

在黃梅魚面中，味道最好的還是雷池畔下新人做的魚面。

下新鎮因在雷池畔，自古就有魚米之鄉的美稱。過去，下新人世代以打漁為生。每到過年時節，家家戶戶都去源湖里撈魚回來打魚面、搓魚丸、做魚餅。

同是用大源湖的魚做主料，別人都喜歡用青魚和草魚打魚面，而下新人則喜歡用鯉魚。鯉魚肉質脆嫩，口感更細膩。除了選料，這“打”上還有特別的講究。下新人捶魚并不是用木錘，而是用刀背捶打。據說這樣“打”出來的魚面不僅味道更鮮美，也更有韌性，更有嚼勁。

小時候，最盼著家里打魚面。打魚面是個大工程，得把左鄰右舍的都接過來幫忙。大人們忙得熱火朝天的時候，我們這些小孩子也不閑著，這兒摸摸，那兒看看，魚面飄香的時候也是我們最快樂的時候，剛出籠的魚面滾燙，可嘴饞的小孩子哪顧得了這許多，趁大人不注意，就在鍋邊“偷吃”。有一次，我竟一次“偷吃”了一整張沒有切的魚面呢！

時近臘月，外出務工的黃梅人陸續回到雷池畔，大源湖上又開始舟楫穿梭，打漿聲里，黃梅人抽一抽鼻子，就嗅到了空氣里去歲還沒散盡的魚面鮮香。