瓠 子

◎ 董改正

瓠 子

◎ 董改正

有一次，朋友來我家吃飯，母親做了一道瓠子。味道很好，大家都夸她，母親卻因此紅了臉。

母親做菜遜色于曾祖母很多。曾祖母曾是大戶人家的千金，但在她主持家政的時期，每到瓠子上市時，青硬的瓠子無肉相配，很難吃——那是個貧瘠的年代。

母親與父親的緣分源自一盤瓠子。

曾祖母給我父親說了一門親事，對方是個沒落大戶人家的姑娘，非常俊俏。準備認親前，曾祖母讓侄子給那姑娘做了一件衣服，打算在姑娘上門察訪時送給她。

姑娘和她的娘來了。中午吃飯時，曾祖母殺了一只雞，買了一條魚，沒舍得買肉，卻偏偏做了一道紅燒瓠子。香油是放得足夠多了，卻軟化不了鐵硬的瓠子。吃完后，姑娘就回去了，沒要那件衣服，倒是姑娘的娘替她拿了。

后來，那件衣服被退回來了，說是做短了。曾祖母說侄子沒用心，把一樁好親事給搞黃了。“短了才怪！”她侄子做了30年裁縫，瞟一眼高矮胖瘦就可以開剪。曾祖母不依不饒，他只得四處托人給我父親找一個差不多的姑娘，終于找到我母親。我母親的相貌比不上那個姑娘，但健康能干，性格溫和，曾祖母一眼就看上了。

這一次，曾祖母做的菜和上次幾乎一樣，曾祖母的侄子急得直跳腳——上一個姑娘就嫌棄那道沒做好的瓠子！但我母親吃了，并且接了那件退回來的衣服。

母親從不抱吃五花肉炒瓠子的幻想，但很樂觀，相信用心操持，好日子一定會來。

我見過那個差點成為我母親的老人。她嫁了三次，最后一次嫁的是個讀書人，日子過得很雅致。我看她也做飯，也洗衣，也帶孫子，和我母親并無二致。她知道我是誰，笑著跟她的老伴說起前塵往事，他笑道：“呵呵，其實你自己就是一塊瓠子啊！”她愣了一下，旋即嗔了，那模樣是我母親沒有的。

我跟我母親說起她，母親笑了，說：“可不是，她是等五花肉的命，我的豬肉要靠自己養呢！”

（摘自《揚子晚報》）