落在實處的雪〔外一首〕

王小程

落在實處的雪〔外一首〕

王小程

一定是細節出了問題，你說

冬天是潦草的。你說今日小雪

不同于往年小雪。落在河面上

的雪，不同于落在麥地里的雪

那些落在實處的雪，是有用之雪

而那些消融于空中

的雪，廢話一樣

死掉。它們不曾來過人間

也不曾回到

干凈的自己

總有些窟窿等待我掉落下去

總有些隆起的墳丘啊……

樹在投遞孤獨的影子

反過來，影子立地成樹

有著更為清晰的真相

葉子終日搖擺，卻從不輕易

墜下。有鳥孤立

枝頭，又倏然飛走

相對于靜，我更畏懼隱秘的

流逝：釘子嵌于體內，而銹于

表層，昨日已快速爛掉

昨日的人們不緊不慢地走在

今日的坦途中。把陰影投給

對立面、異己者。這不可解的黑

等同于騙術，等同于一棵老樹

被突然間移走

秘而不宣的疼好過眾人皆知的疼

我曾用十年目睹一棵小樹

遮天蔽日，又用十年親歷祖父

矮小下去。連同影子、記憶

扭曲在棺板上——這樹的橫切面

枝葉空無，鳥雀寂滅

仿佛不曾挺立過，仿佛一旦躺下

影子早已奪身而去