錢素素今安在

⊙ 文 / 俞梁波

?

錢素素今安在

⊙ 文 / 俞梁波

一

十年前的那個夏天，張小嫻的肚子已經有模有樣了。她在八月底下了最后通牒：“錢志勇，所有裝修必須在三個月之內完成，否則我讓你兒子吃苦頭。”我知道，她不是嚇唬我的，她真會干出這種事來。更何況，兒子出生后如果婚房還沒有裝修好，也確實不像話。

一進入九月，裝修就顯得順風順水了。我沾沾自喜，按照這個進度，再過兩個半月就能完成全部裝修。我甚至在張小嫻面前拍著胸脯，像宣誓一樣莊嚴承諾：保證圓滿完成任務。當天晚上，我們還小心翼翼地歡樂了一番。

不過接下來沒幾天，就遇上了麻煩。裝修工是我自己叫的。我不相信上門承攬工程的裝修公司，客觀原因是裝修公司收費太貴，他們大多有雁過拔毛的嫌疑。所以幫我干活兒的三個木匠，是我在附近的一個小區門口通過守株待兔的方式雇來的。我也沒有請設計師。圖紙就在我的腦子里。起初我與他們的合作很好，他們聽話，一切按照我的構想來：我說這兒做個柜，他們就做柜，我說這兒吊個頂，他們就吊頂，反正我覺得那時候我們就像兄弟一樣，就差沒喝個結拜酒了。可是在做背景墻時出問題了。主要原因在我，我從書店買了一本裝修方面的書，指著一個圖案跟他們說，就這樣做。他們看了圖后，說做不來。我吃驚了，我以為只要有圖案，他們就可以做出來的。但是他們一致搖頭說做不了。更要命的是，我為了表功，事先將這個圖案拿給張小嫻審閱了，她聽我滔滔不絕，便下了指示：那就跟這個一模一樣，不許走樣?！覠o比后悔我這次愚蠢的表功。

星期六那天，我就一整天窩在房子里，跟三個木匠詳談這個背景圖。我說必須照著這個做，一點也不許走樣。他們固執地說做不來。我的火氣便噌噌地冒上來：“我不管你們怎么想，必須這么做?！比齻€木匠不吭聲了。第二天，他們就罷工了。我像熱鍋上的螞蟻，拼命打電話。后來，三個木匠中的頭兒來找我。在樓下，我們開始了一場談判。

“我們可以做，但要加工錢。”工頭說。

“不行。背景墻是包括其中的，不是額外的活兒?！蔽液軞鈶?。

“那我們做不了。”工頭抽了口煙，然后說，“你的圖看上去很美，可是做出來效果不好。”

“扯淡?！蔽野褕D從隨身的包里拿了出來，“圖哪里復雜了，哪里不好看了？你們只需按著這個樣子做就行了，別的不用管。”

工頭不吭聲了。他想繼續用這種沉默回應我，對抗我?，F在主動權掌握在他的手上。

“你們要是不做，那就是違約?！蔽易砸詾榭捎梅墒侄?，嚇嚇他。

“我們沒有違約。因為你改背景墻了。”工頭針鋒相對，“你把工錢給我們結了。”

“按照我們口頭約定，工錢我會結的，但你要支付違約金?！蔽蚁肜^續嚇唬他。但是這一回，工頭什么話也不說就走了。我很想挽留他，大家各退一步嘛。但是工頭走得很堅決，他的腳步大得驚人，嚓嚓嚓幾步，就消失了。

我的麻煩從此開始了。

一開始我找不到新的木匠，當然主要是價錢方面的原因。他們都像是說好了似的，價格高得嚇人，而且還有附帶條件，每天給他們準備茶葉、點心，還得放一包香煙。這算什么呀，簡直就是裝大爺嘛。千辛萬苦之后，有一天總算找到新木匠了，他們是一對搭檔，一胖一瘦，怪喜人的。他們沒有看我的圖就說，行，我們做。我滿心歡喜，那天晚上很想給之前那個倔強的工頭打個電話，告訴他，別以為滿世界就你能，我找到人了。

幾天工夫，兩個木匠就把背景墻做完了。我那幾天參加單位在外地組織的一個培訓。上面老師在上課，我卻在盤算下一步怎么辦，木匠完工了，就得做油漆。油漆完成了，開始裝燈具和買家電。一環扣一環，越抓緊越好。因為張小嫻打電話告訴我，孩子在她肚子里越來越不老實了。也就是說，她快要生了。

培訓班一結束，我便直奔婚房。

我一推開門就愣住了。背景墻跟我畫的圖一點也不像，怎么看都不像。

“怎么是這樣的？”我好久才問。

“就是這樣的?！迸帜窘痴f。他正起勁地刨一根條子，嘴里叼著的煙只剩下一個煙屁股了。他把煙屁股隨便丟在了亂糟糟的地上。我走過去趕緊踏了一腳。我走到背景墻前，用了摸了摸，發現架子松垮垮的，仿佛是他們隨便撿了個木架子，隨便裝上去的。

“跟圖上一模一樣，”瘦木匠從衛生間出來，緊了緊皮帶，還補充說，“手紙沒有了。”

操，他居然在衛生間里拉屎。衛生間還沒有裝馬桶，只放了個簡易的小便槽，在他們進屋前我就交代過，只能小便，不能大便，小區物業管理處有廁所。我心里的厭惡像潮水一樣涌上來。我真是瞎了眼了，不但找了兩個蹩腳的木匠，還捎帶了兩只臭馬桶。

那個晚上，我失眠了。我決定重新敲掉背景墻，辭退這兩個木匠。我在這時候無比想念之前的三個木匠，他們不會邊干活兒邊吸煙，也不會在衛生間拉屎。他們每次走的時候都把地掃干凈，把垃圾帶走。

這兩個木匠對我突然的決定有些茫然，也有些悻悻不樂。他們望著我，一副無辜的樣子，好像我是世界上最難以琢磨的人。

“主要是我的原因，”我檢討說，“跟你們無關。”

“我們做得很認真的。”瘦木匠說完，又進了衛生間，不一會兒便傳來噼里啪啦的聲響，他拉肚子了。

“就這么決定了。”我說。我內心殘存的一絲惻隱之心蕩然無存。我捂著鼻子，退了幾步，然后指了指門口說，“我們去樓下結工錢?！?/p>

兩個木匠拿著工錢走了。他們留給我一個臭烘烘的爛攤子。我把整個背景墻都拆了。一邊拆，一邊咒罵。那會兒，我就是一個精神病。至少在后來的日子里我是這么認為的。我不得不低聲下氣地給之前的那個工頭打電話，希望他能不計前嫌，回來繼續干。工頭說他們很忙。我用懇求的語氣再三向他保證，背景墻的事我們可以繼續商量，我們一定能拿出一個合理的方案來的。工頭笑了，他說他考慮一下。

這期間，張小嫻去了一趟婚房。她在電話里把我劈頭蓋臉地罵了一通，說我是個瘋子，好好的背景墻拆掉干嗎，既浪費錢，又耽誤工期。我再三向她保證，拆掉是為了重建，做得更好更完美，一個家的裝修最重要的就是客廳，就是背景墻，為了不讓你的閨密們以后說我們寒磣，我們必須保證效果。張小嫻對我的解釋很滿意，她叮囑我說，一定要亮瞎她們的眼。我恨不得扇自己兩耳光。我這不是自己找罪受嗎？

工頭這一考慮就是三天。

我幾乎一天十個電話地催他，但是他很淡定。他說為了兄弟們的尊嚴，他必須考慮清楚。他擺起架子來了。

我心里的火氣沒地方撒。

二

那天晚上我去了火雞酒吧。

人很多，也很熱鬧。我以前是火雞酒吧的常客，因為老板娘毛小娥是我高中的同學，當年我倆算是有點默契的，談不上眉目傳情心心相印，但都有些明白對方的心思?？墒窃诟呖记鞍雮€月，她突然失蹤了。沒有人知道她為什么失蹤。那段時間我像個病人一樣，意志消沉。最終我考取了本省的一所大學，按老師的說法，我考上北京的大學本來是有希望的?！獜哪且院?，我們再沒有見面，直到幾年后的一個夜晚，我在火雞酒吧遇見了老板娘毛小娥。我記得那晚我喝醉了，醉得一塌糊涂……

“今天怎么來了？”這時，小娥走了過來，遞過來一瓶啤酒。

“心里悶，來坐坐。”我說。我掏出煙盒。

“裝修怎么樣了？”小娥丟過來一只打火機，說，“一眨眼，你就要做新郎官了。”

“這滋味你比我清楚?！蔽尹c著了煙。

“少抽點，”小娥笑著說，“好日子還在后頭呢?！?/p>

說話間，張小嫻來電話了。我一看號碼，馬上摁滅煙，匆匆跑出了酒吧。

“你在哪兒啊？”

“我在外面有點事。”

“什么事？”張小嫻警惕地說，“我怎么聽見有音樂的聲音？”

“哪有啊，哦，對了，一輛開著音響的汽車開過去了，太騷包了?！蔽矣肿吡藥撞剑缓笳f，“在你媽家好吧，對了，老婆大人有什么吩咐？”

“也沒有什么事，就是想說說話?！睆埿棺炖锍灾裁?，有些含糊地說。

“早點睡，把我兒子管好了?！蔽艺f，“我馬上回房子去了，明天單位還得開會呢?！?/p>

“嗯，你也早點睡。”張小嫻的聲音消失了，我掛了。

我擦了一下額頭的冷汗，想了想，關了手機。然后走進了酒吧。小娥不見了。我依舊在吧臺坐下。煙灰缸里我剛才抽的煙蒂還在。我重新掏出煙盒，點著一根。

服務員走了過來，笑著說：“小娥姐她出去了?！?/p>

“剛才還在的，才幾分鐘時間。”我說。

“好像有急事。”服務員笑著說。她知道我跟小娥是同學，對我也很客氣。這是個可愛的姑娘。我把煙抽完就走了。

在租房躺下，我開了手機，頭都大了。張小嫻給我發了十條短信。而此時已是深夜。我知道她的性格，你要是不給她一個說法，她一晚上都睡不好，最后遭殃的還是我。我猶豫了一會兒，發了一個短信過去，意思是剛才手機沒電了。

她沒有回我。

三

工頭終于回來了。那是一個雨天。在雨天跟一個工頭談裝修真是一件得不償失的事。他就像這天氣一樣，令人心焦。我說一句，他答一句。

“你說說啊，別光聽我說啊，你才是木匠?！蔽医K于忍不住了。

“一切聽我的就行，”工頭望了一眼天空說，“尊重我們就行?！?/p>

“好吧。”此時的我無可奈何。我把窗戶關了，生怕雨水飄進來。我望了一眼背景墻的位置，然后走了。我以為事情到此就平息了。我開始積極地尋找油漆工，籌劃下一步進程。好在單位同事們也知道我在裝修，我偷偷溜出去，他們也是睜一只眼、閉一只眼。偶爾，他們還幫我打個掩護。

沒想到三天后，更大的麻煩來了。

單位通知我說，去省城學習半個月。我看了一眼通知，原來是系統內的培訓。我向領導請假，要求派別人去，我說沒有時間。領導說這陣子人人都忙。他一句話就打發了我。我拿著通知，坐在辦公室里生悶氣。窗臺的吊蘭也快枯萎了。我給它澆了水，站在窗前抽煙，煙圈一個串一個。

電話響了。張小嫻在電話跟我說了一件事，她說她想一個人去旅行。這明顯不是一個好主意。一個孕婦怎么可以獨自去旅行呢？我急得不得了，心想去培訓的事都不知怎么跟她說，又遇到這種事。我極盡溫柔地勸她說，旅行這件事我不同意，太不安全了。

張小嫻好久不吭聲。

“這樣吧，等以后，以后我們抱著兒子去旅行?！蔽艺f。

“以后，以后……”張小嫻念叨著。

“對，以后，”我大聲說，“我向你保證?！?/p>

“讓我再想想?！睆埿箳炝穗娫?。

我拿著話筒，好久才放下。張小嫻這不是存心添亂嗎？這時，工頭來電話了。

我請了個假，趕到婚房。工頭站在窗前抽煙，他的神情很憂郁。另一個木匠低頭不語。

“我畫了張圖，”工頭說，“你看看?！?/p>

“哦?！蔽医舆^畫在木板上的圖。

“我們商量了三個晚上，弄了這么一張圖，”工頭說，“但是我們遇到了一個問題，照我們這么做，大大超出了你的預算?！?/p>

“這樣啊?！蔽倚念^一緊?，F在的我恨不得天上飄下錢來，洋灑灑，像下雪似的。所有的預算我都卡得很緊。我裝作不在意地問：“超多少？”

“如果按我們的圖來，效果肯定沒得說，但線條多，”工頭嘆了口氣說，“只有線條多才能做出氣派做出檔次來?！?/p>

我又仔細看了一下圖，心里快速地盤算著成本。木線條太貴了，上一回買了一捆回來，心疼得我晚上睡不著覺。

“我算了算，要超出預算三千塊。”工頭望著我說，“你說怎么辦？”

三千塊，在物價飛漲的今天看來也許是個可以忽略不計的小數目，但是在十年前算是一筆錢了。我那時裝修全部的預算也就六萬塊錢，還包括買家電。

“能不能節約點？”我惴惴不安地問。我現在有點害怕工頭了，他要是不高興，一拍屁股走了，我還得遭罪。

“減不了了，”工頭說，“這是最便宜的了。”

我眼珠轉著，心想除了超支的三千塊錢的木線條費用，還有工錢呢，工錢算上去，估計得四千多了。這么一算，我猶豫了。我走來走去，像籠子里的困獸。工頭看著我的樣子，遞了根煙過來。我接過煙，狠狠地抽了幾口，然后說：“讓我想想再答復你?！?/p>

“好吧?！惫ゎ^點點頭。

我失魂落魄地走著。我發現自己掉進了一個陷阱，怨不得別人。這個陷阱是我自己挖的，也是自己主動跳下去的。我干嗎要跟張小嫻保證背景墻的效果呢？我干嗎要裝修得氣派呢？不就是一個房子嗎，能住人就行。

我站在小區門口發呆。敬業的保安有些懷疑地看著我，好像我不是這兒的業主似的。我瞪了他一眼，走進門口的副食品小店，買了一盒煙，然后跟老板娘攀談起來。老板娘長得有點瘦，主要是臉瘦，別的該胖的地方還是胖的。

“裝修快好了吧，”老板娘笑著說，“以后你就是我的?？土??！?/p>

“常客？”我一時反應不過來，下意識地瞄了一下她的胸部。

老板娘臉一紅說：“香煙?！?/p>

“哦，”我裝作醒悟過來的樣子，又瞄了一下她的胸部說，“以后買煙，你可別給我假煙啊。”我拿出一根煙，在手里捋了捋。

“你可真會說笑話?！崩习迥镄Φ蒙碜觼y顫，胸前的兩團肉便也跟著顫動。

我突然想到了小娥。遇上問題找小娥，成我的習慣了。我摸出手機，對著她的號碼猶豫了一下，便撥了。結果我的電話欠費了，撥不出去。

四

一回到單位，我還沒來得及跟小娥打電話，就被領導叫到了他的辦公室。他從抽屜里拿出一封信，桌上一拍說：“你自己看看?！彼哪樕幱?，像個陌生人。

“什么事？”我接過信，愣住了。這是一封針對我的控告信。

電風扇賣力地轉頭，吹著。我把窗簾拉上了，關了燈，室內與室外都是夜晚了。

五年前的夜晚，就是這樣的夜晚。主角是我，還有劉知麗。

她是我的第一個女友，都說初戀是最令人懷念的，可是我的初戀，我卻像做了一個夢，全是淚水的一個夢。小娥不算我的初戀。我跟小娥頂多只能算是好感，除了那次我喝醉，我們抱在一起，但因為我們都醉了。劉知麗不同，我們不僅接了無數個吻，還上了很多次床。

我跟劉知麗的認識完全是一場誤會。

剛大學畢業的我運氣不錯，找到了一份文秘的工作。劉知麗在樓下辦公室的統計科工作，她學的是統計專業，一天到晚跟數字打交道。她每月繪制的報表就掛在墻上。因為團支部的一次活動，我第一次與她握了手。其實她是有男朋友的，在郊區的化工廠，是個工程師。周末，她男朋友就會騎車來城里。他們租了房子，就在我們公司附近。公司有人說，她男朋友身上有一股味道，好像是消毒水的氣味。

那天，劉知麗趴在辦公桌上，一副難受的樣子。我拿著一個文件夾進去的時候，她馬上抬頭了，然后說：“錢秘書，什么事？”她的臉色蒼白。我說：“這個文件你交給馬科長?！彼c點頭，望了一眼馬科長的椅子，接了過去。她走動的樣子有些踉蹌，我下意識地扶了她一下。

傍晚，她突然打了個電話給我。我趕到了人民醫院婦產科。她說男朋友出差了，讓我替他簽個字。那時候我才知道，她懷孕了，她要做人流手術。我的同情心戰勝了那份無地自容的羞澀，我麻著膽子在眾目睽睽之下，利索地簽了字。因為這件事，我跟劉知麗的關系就自然而然地熱絡起來了。

半年后，劉知麗與她男朋友分手了。據說那天她男朋友在租房里哭了一夜。消毒水的味道消失了。劉知麗成了我的女朋友。雖然我對劉知麗還沒有完全了解，可是她迫不及待地了解了我的全部，包括身體。在公司安排給我的宿舍里，我們抱成了一團，男歡女愛。我很簡單地以為，男女之間就是這樣的，日子也就是這樣的。直到三個月后，劉知麗突然提出來跟我分手。我不明白她這是怎么了。劉知麗態度是堅決的，在數落我的許多不是之后，就搬出了宿舍。我有些惶惶然，覺得自己被人拋棄，是一種無能的表現。后來，我才知道劉知麗是習慣性分手。她到公司的三年里，換了四個男朋友，我就是倒霉的第四個。不過，她跟我沒關系了，因為我就要離開公司了。

我離開公司的那天，幾個同事一起在小飯店吃了頓飯。他們七嘴八舌說了一些劉知麗的情況。劉知麗的第五個男朋友，也就是我之后的男朋友剛剛自殺了，正在醫院搶救。他們幸災樂禍地認定，這是劉知麗自作自受。第二天上午，剛到新單位的我接到了消息，劉知麗的男朋友死了。我靜靜地坐著，心想這真是冤孽，我們如果沒有分手，也許死掉的人是我。不久，劉知麗也離開了公司。開始，還能聽到她的一些消息，無外乎就是交男朋友的事。據說有一個男朋友是我們城里的知名人物，白手起家，辦了一個家電市場。又有一個男朋友是某銀行的副行長。之后，她的消息就越來越少了。后來，我就忘了世界上還有劉知麗這個人了。也就是在那個時候，張小嫻出現了。

我把控告信撕了。劉知麗這完全是誣陷。她的孩子跟我沒有半點關系，我在她的男人序列當中排行老四，之后，還有老五、老六、老七、老八……或許是一個加強排。我斷定。

此刻，我的孩子正躲在張小嫻的肚子里，再過幾個月方能見天日。但是，我不能不提防劉知麗。她現在是個失敗的單親母親，她的黃金時代過去了。這也是出于保護張小嫻的需要。她是孕婦，動不得氣。

我聯系上劉知麗是在一個傍晚，就是我要去省城培訓的前一天傍晚。我想快刀斬亂麻。我不想收到類似的第二封、第三封信了，更不想看到領導越來越陰郁的臉，那決定著我的年終獎的厚度。我們約定在火雞酒吧談。我跟小娥說起過劉知麗的事，她完全站在我這一邊，并且說像這樣人盡可夫的女人，老天要是不懲罰她，枉稱蒼天。我沒有想到小娥居然如此義憤填膺。我之所以選擇在火雞酒吧談，也有我的小算盤，一旦遇到復雜情況時，可以向小娥求助一下?；痣u酒吧畢竟是小娥的地盤嘛。

劉知麗出現在我的面前時，是六點左右?；痣u酒吧剛剛營業，基本上還沒有顧客，小娥與服務生在后面的小倉庫準備著，無外乎是一些熟食和炒貨之類的。

我孤零零地坐著。

“你就一個人？”劉知麗說，“我以為你帶著張小嫻一道來的?！?/p>

我吃了一驚，抬頭望著她。除了她的眼睛還是以前的劉知麗的眼睛，別的都不像了，完全不像了?，F在的劉知麗松松垮垮，像個大嬸。我有一種錯覺，眼前的這個女人我根本就不認識，但是我還是客氣地說：“坐吧。”

她坐了下來，左顧右盼一番后說：“這地方不錯，你常來？”

“我同學開的?！蔽尹c著了一根煙。

“給我一根?！?/p>

我給她點了火。她吸了一口說：“我在信里一五一十說得相當清楚了，你要是不信，可以去做親子鑒定?！?/p>

“沒有必要，你說說目的吧，你想干什么？”我故意裝作淡然的樣子。

“你這樣的態度可不行，我考慮再寫幾封信，復印機上多復印幾次就可以了?！眲⒅惱淅涞卣f，“她真是你的親骨肉?！?/p>

我站了起來：“隨便你。”我把煙蒂摁滅了。

這明顯激怒了她。她突然就沖了上來，扯住了我的衣服。我吃驚地說：“你想干什么？干什么？”但是她明顯失去了理智，她咬住了我的手腕，我扯住了她的頭發。

幸好小娥及時制止了沖突。她一個箭步沖到我們跟前，扯開了我們。

“你就是個渾蛋，”劉知麗破口大罵。她現在就是一個潑婦。她把凳子踢翻了。

“好了，好了，有話好好說。”小娥說，“劉知麗是吧，坐下來談。志勇，你也坐下?！?/p>

“有個屁好談！”劉知麗咬牙切齒地說。她的嘴唇上流著我的血。她吐了一口唾沫。

“你瘋了！”我按著傷口，接過服務生遞過來的繃帶，小心纏繞著。

“你有什么要求？”小娥走到劉知麗身邊說，“你的事我略知一二，我覺得……”

“你是誰？”

“志勇的同學?！毙《鹞⑿χf，“這是我的酒吧。”

“我就是要告訴全世界所有人，錢志勇是個畜生，不是人，他沒有良心?！眲⒅惻叵Ｋ豪约旱念^發。

“別急，別急。”小娥說，“這件事總要弄清楚的。”她用不解的目光打量了我。我覺得小娥在這一刻開始懷疑我了。記得她以前說過一句話，永遠別相信男人說的話。

“我現在跟你一點關系都沒有！”我大聲說。

“好啊，現在沒有，那以前呢，以前你躺在我身上，說我是仙女，你的手，你那褲襠里的東西，那時候都在干什么？難道在躲貓貓嗎？……”劉知麗越說越激動，全然瘋了。她指著小娥說，“你，看上去就不是什么好東西，你們睡過覺了吧，不止一回了吧，哼，你們這對狗男女……”

啪！小娥甩了劉知麗一巴掌，指著我跟劉知麗說：“滾！”

劉知麗捂著臉望著小娥，一副不相信的樣子。她終于安靜了。我太了解劉知麗了，知道這是爆發前的片刻寧靜。我低頭就走，心想我一走，她也會跟著走，我心里對小娥無比愧疚，她平白無故地背了一口黑鍋。我猜測的沒錯，劉知麗爆發了，怒吼著沖向小娥。小娥隨手拿起一瓶啤酒，啪一聲砸在凳子上，泡沫四濺。她拿著半個酒瓶，高喊著：“來啊，來啊，我跟你拼了。”那一刻小娥完全變了一個人，她扭曲的臉令我不寒而栗。

劉知麗遇上了比她還橫的人。她像爆炸了的輪胎似的，沒氣了。她一連退了幾步，走了。我傻傻地站著。那一刻，百感交集。

拿著半個啤酒瓶的小娥的身體持續顫抖著，淚花閃現。我慢慢走過去，輕聲說：“小娥，她走了?！卑雮€啤酒瓶砰一聲，碎在地上了。小娥的手流血了。她面無表情地說：“你走吧，以后不要來了。”

我走出酒吧，發現劉知麗在馬路的對面站著。凌亂的長發遮掩著她的臉。她撩了一下長發，望著我，卻絲毫沒有走過來的跡象。我也望著她，這個曾經我愛過的女人，現在卻變得像個瘋子。

車來車往。

我抽了一根煙，抬頭時發現劉知麗不見了。我嘆了一口氣，剛想離去。一只手搭住了我的肩，沒等我反應過來，劉知麗便死命地抱緊我，瘋狂地親吻我。我拼命掙扎，然而她就像一條章魚一樣纏繞著我，令我無法解脫。

我們的身體終于分開了。

劉知麗幽怨地望著我。

我說：“劉知麗，我們早就結束了，你醒醒吧。”

“她真是你的孩子！”她說，“是你的女兒。”

“不?！蔽覔u頭說，“你醒醒吧，絕對不可能是我的?！?/p>

“你總有一天要后悔的！”劉知麗咬牙切齒地說，“我沒有瘋，我沒有瘋?！彼厯u頭，邊說著走了。

這是我跟劉知麗的最后一次見面。半個月后，小娥打了個電話給我，說晚上來一趟。她沒有在電話說是什么事，但直覺告訴我，有重要的事。結果那個晚上我沒有去火雞酒吧，因為張小嫻嚷嚷著肚子疼，我送她去醫院了。

我打了個電話給小娥，說：“張小嫻肚子疼，我現在在醫院，沒辦法過來。”

她說：“劉知麗死了。”

我的兒子卻提前降生了。我抱著這個小不點，心想我的房子還沒有裝修好，我還在為那個背景墻糾結。由于孕期不足，我的兒子需要在暖箱里生活一段時間。費用很高。我焦頭爛額。我實在沒有心思去想劉知麗了，一個跟我現在的生活沒有一丁點關系的女人。

五

工頭再次罷工了。

我趕到房子的時候，他們走人了。門上貼著一張紙：“我們走了，以后再也不要叫我們了?！彼尤徊唤游业碾娫?，看樣子他說到做到，不放空炮。我悻悻地望著那個做了一半的背景墻，心想我是不是腦袋被門夾壞了？不就是一個背景墻嗎，非得跟自己較勁啊，做得不如自己心意會死啊……

我啞然失笑。我馬上聯系了油漆工，說你們可以進場了。

婚禮隨即被提上了議事日程。張小嫻的要求降低了許多，她自嘲說，兒子一降生，就成了孩子他爸他媽了，這婚禮辦不辦都無所謂了。女人的心，海底的針，因為兒子的降生，張小嫻對我一下子溫柔起來了，好像我哪天會突然逃跑似的。我有些受寵若驚。我尋思著，婚禮照辦，標準不能降。雙方的老人也是這個意思。

我忙忙碌碌地奔波在婚房、醫院、單位。兒子的情況越來越好，他長胖了，醫生說再過來半個月就可以出院了。

那天晚上，小娥來了醫院。她望著玻璃房里的躺著的我兒子，一直不吭聲。她走之前，幽幽地說：“劉知麗的女兒叫錢素素?！?/p>

“什么？”我以為自己聽錯了，“姓錢？”

“嗯?！?/p>

“你見過她了？”我吃驚地問。

“很可愛的一個小姑娘。”小娥嘆了口氣說，“她長得跟你很像，太像了。”

“不會的，不會的?！蔽掖舐曊f，“你知道的，我跟劉知麗完全沒有關系了，這一次，她是突然冒出來的，我早就忘掉她了?！蔽移疵亟忉?，想讓眼前的小娥打消對我的任何一點懷疑。而且，我也一直認為，劉知麗是個神經病，她不是個正常人。

“你如果有空，我帶你去看看她?！毙《鹫f，“她現在住在劉知麗的父母家。”

我猶豫了一下說：“好吧?！?/p>

小娥走后，我陷入了無限煩惱之中。那個叫錢素素的小姑娘真的是我的女兒嗎？我竭力回憶我跟劉知麗之間的所有細節。慚愧的是，很多事情我居然忘了，像一片飄過的云似的。但是，小娥的話多少引起了我的興趣，她不會騙我，也沒有必要騙我。我決定去看看錢素素。

我沒有去過劉知麗父母家。在一起的時候，我曾經提到去見一下她的父母，她卻說時機還未成熟?，F在看來，她壓根兒就不想帶我去。在去看錢素素之前，我先去了火雞酒吧。

小娥神情落寞地坐在吧臺，像是遇到了傷心事。我走到她身邊。她突然醒來似的說：“你總算來了?！?/p>

“你在等我？”我笑著說，“我可是當爹的人了。”

她遞過來一瓶啤酒，說：“我想把酒吧關了?！?/p>

“為什么？”我吃了一驚。

“我想離開這兒?！彼c著一根煙說，“換個活法?！?/p>

我不吭聲。我有點摸不透小娥在想什么。據我所知，酒吧的生意不錯，那個懂事乖巧、愛收小費的女服務生一直在這兒打工就足以證明了，如果經營狀況不佳，她早走了。

“說起來，還得感謝劉知麗?！彼嵝蚜宋摇Ｋf著，吐了一個漂亮的煙圈，“劉知麗的故事告訴我，女人最后的堡壘與依靠不是男人，不是自己，而是兒女?！?/p>

“你……你要結婚？”我結結巴巴地說，“新郎是誰？我認識嗎？”

“我要一個孩子。”小娥一拍吧臺說，“我與孩子相伴一生?！?/p>

那天晚上的談話就此結束。之后，小娥沒有跟我談相關細節。她像往常一樣跟熟客們打招呼，說著笑著。她把我晾在了一邊。我望著她，覺得這些年來我一直沒有真正了解過她。她時不時會消失一段時間，就像那一次我們喝醉之后，將近一年多時間她消失了。我打給她無數個電話，永遠不會得到回應。當她再次出現在我的眼前時，火雞酒吧的主人又換成是她了。

我有些悻悻地回了。半路上，小娥打了個電話給我，她說：“你覺得我跟誰生孩子好？”

我愣住了。眼前剛好是紅綠燈。

她說：“要不，這個艱巨的任務交給你？”

我說：“不行，不行，我是有孩子的人了?！?/p>

她哈哈大笑，然后說：“我現在知道跟誰生了。”

失眠像個幽靈一樣纏繞著我。小娥的突然變化令我猝不及防，她要跟誰生孩子呢？我悄悄下床，站在窗前眺望星空。她就跟天上的星星一樣全是謎。冷不丁地，張小嫻出現在我的身后。我說：“你走路怎么沒有一點聲響？”

“你老實交代，在想什么？”她說。

我說：“沒有啊。”

她說：“別以為我什么都不知道?！?/p>

我們重新回到床上。張小嫻半躺著說：“我聽說那個劉知麗找過你？”我點點頭。我曾經跟她提起過劉知麗，我們在交往之前，簽訂了一個不平等條約：“錢志勇必須把以前的所有問題交代清楚，找了幾個女朋友，每個女朋友的關系怎么樣，因為什么原因分手?！蔽业膽賽凼泛芎唵危杂貌恢ㄙM心思胡編亂造。而張小嫻不受此條約限制。

張小嫻嘆了口氣說：“一個女人如果來找你，一定是遇上麻煩了，否則，她永遠不會去找曾經的男人，她遇上什么麻煩了？”

我黯然無語。張小嫻還不知道劉知麗死了，我也不能告訴她，劉知麗一口咬定錢素素是我的女兒。我拍了拍她的肩說：“睡吧?！?/p>

“你還沒有回答我呢？”張小嫻認真地說，“說說吧?！?/p>

“她瘋了?！?/p>

“瘋了？為什么瘋了？”

“我怎么知道？這么多年了，我早忘掉她了?！蔽夜室獯蛄藗€哈欠。

“她有那么多的男人，為什么偏偏找你呢？錢志勇，你是不是有事情瞞著我？”

“子虛烏有?！蔽艺f，“睡吧?！?/p>

張小嫻躺了下來，瞪大眼睛望著天花板說：“再過一個月，我們就要搬家了?！?/p>

我瞞著張小嫻去劉知麗的父母家。小娥給我繪了一張簡易的地圖，本來，她要跟我一塊兒去的，但突然接了一個電話后，她說她還有點事要處理。我有些遺憾小娥沒有與我同行，有她在，我心里好像更踏實些。

在山鎮的汽車站下車后，我遇上了麻煩。我的錢包被偷了。我打電話給小娥，說我的錢包被偷了。她沉默了一會兒，你等我，我過來。我像個傻子一樣在山鎮閑逛。在一條老街上，我走走停停，像個遠路而來的游客。結果，在一家小照相館門口，我發現了劉知麗的照片。她的照片被放大了，顯然是做宣傳招牌用的。照片里的劉知麗真美，坐在一條山溪的石頭上，笑得陽光燦爛。

照相館的老板剃著平頭，看上去跟我差不多年紀。他抽著煙，擺弄著相機。我走進去，左顧右盼。他抬頭看了我一眼說：“外地來的？”我點點頭。他指了指椅子說：“坐吧?！蔽易讼聛?，扔了根煙給他。兩人吸著煙，沉默不語。

我終于忍不住了，指著墻上的照片說：“全是你拍的？”

他點點頭。

“真不錯?！蔽野涯抗馔断蜷T口，正在猶豫說不說劉知麗的那張照片。他突然說：“門口的照片不錯吧?！?/p>

我點頭道：“是啊是啊。”

“她是我老婆?！彼玖似饋?，把煙蒂扔地上說，“死了。”

“她是你老婆？”我吃驚地站了起來。

“你認識她？”他的目光突然變得凌厲無比。

“不，不，我，我不認識?！蔽医Y結巴巴，一副不打自招的樣子。

“她丟下了我，跑去了城里，結果死在了城里?！彼行├淇岬卣f，“這是她的結局。你認識她也不稀奇，她去城里不就是為了認識更多人嗎？”

我一臉尷尬。

“坐吧。日子就是這么坐著沒有的，命也是如此。我喜歡坐，她喜歡跑。跑到最后不就是為了坐嗎？”男人指著門口的大照片說，“現在她死了，所以我把這張照片拿了出來，讓她活著?！?/p>

我啞口無言。我現在明白當初劉知麗為什么不肯帶我來見她父母，原來她結婚了，她名花有主了。她欺騙了我，也欺騙了城里的那些男人們。我們都是自愿上鉤的魚。我埋頭抽煙。男人開始聽收音機了。看來，照相館的生意并不好。我心里猶豫起來，該不該去見錢素素，有沒有這個必要。劉知麗有太多我們不知道的事了，弄不好，每一件事都是一個魚餌。

張小嫻的電話來了。她問我在哪兒。我說在外面開會。她說有急事，讓我馬上回去。我說這是一個很重要的會議，有什么事，你先擔著。我匆匆掛了電話，再說下去，我必定露餡。

男人抬頭看了我一眼，然后說：“這個會開得可真遠?！?/p>

“是啊。”我站了起來說，“走了?！?/p>

“你不跟我說說劉知麗嗎？你一定了解她在城里的那些事。其實從你一進門開始，我就知道，你跟劉知麗的關系不一般?！蹦腥送艺f，“這個重要的會，不會馬上開完的?！?/p>

“你想知道什么？”

“她的女兒是怎么回事？”他指著墻上的照片說，“我是個拍照片的，看了無數的臉。我覺得你跟她的女兒長得很像，難道真是你的女兒嗎？”

“不，不?！蔽掖舐曊f，“我跟她沒關系。”

“那你們是朋友？”男人用手拍打了一下膝蓋說，“你騙不了我的?！?/p>

到了這個份兒上，再遮遮掩掩沒有意義了。其實我跟眼前的這個男人都是受害者。我們理應結成同盟，共同聲討死去的劉知麗。我坐了下來，望著男人說：“你必須先告訴我你們的故事，然后，我告訴你。我是客人，有這個選擇權?！?/p>

男人望著我，有一會兒，好像在盤算這筆生意值不值得。

“你要是不同意，那就算了?！蔽艺f。

“好吧。”男人起身，瘸著腿走向桌子。他倒了一杯茶，過來遞給我。他長嘆一聲說：“事情還得從我的這條腿開始……”

在男人的敘述里，劉知麗是一個不甘命運安排的人，他們青梅竹馬，兩小無猜。他仗著老子給他留下的幾個店面出租，拿著相機四處拍照，結果在山里摔壞了腿。從此，他們的關系急轉直下。她終于逃婚了……

他清楚地記得他人生中的恥辱一頁。那天，他們去迎親，到了劉知麗父母家才知道她逃跑了。當時，所有的人都看著他，他一下子矮到泥土里去了，從此以后他成了這個山鎮的笑料。他后來去城里找過她，想讓她回心轉意，但是她冷漠無情。男人一口氣說完后，又拍打起那條腿來。他拍打的節奏鮮明，奏樂一樣。

我不得不遵守我的諾言，清了清嗓子，用最簡單的話說了我跟劉知麗的故事。他一邊聽著，一邊繼續拍腿，好像是我在自言自語。我說完后，站了起來，我有些討厭他這樣沒完沒了地拍腿。他停止了拍腿，望著我說：“錢素素是不是你女兒？”

我搖搖頭。

“那她是誰的女兒？你一定知道的。你在城里，跟她近?！蹦腥擞靡桓卑蟮恼Z氣說，“你告訴我好嗎？”他的樣子有些古怪，之前的那種冷峻消失得無影無蹤，活像一個城市地鐵站坐地乞討的乞丐。

“我真不知道?！蔽艺f。我十分后悔剛才答應他，講述我跟劉知麗的故事。眼前的這個男人并不可靠，我認定現在他開始表演了。他的故事或許跟別人說了有上千遍了，他就像一個販賣故事的騙子，一個埋怨生活不如意的棄婦。我突然有些同情劉知麗。我大步地走向門外。

“你等等。”男人的聲音又變了，重新回到了我剛進來時的聲調。我轉身望著他。他站了起來說：“你想見見錢素素嗎？”

我猶豫片刻，點了點頭。

他笑了：“我現在知道你來我們這兒的目的了，就是為了見她，對吧？我現在帶你去。”

“我還要等一個朋友?！蔽艺f，“她在路上?！?/p>

“那好吧。”男人重新坐了下來，他又開始拍打他的腿了。這聲音太不舒服了。我大聲說，我去別的地方逛逛。我走出了照相館。我大口地呼吸。這條老街上來來往往的人都在像魚一樣呼吸。我打了個電話給小娥。她說就快到了。

六

張小嫻突然出現在我的面前時，我的雙腿像是被棍子擊了一下。我馬上鎮定下來說，你怎么來了？我翻看了一下手機，懷疑我是不是撥錯電話了，本該撥給小娥的，卻撥給了張小嫻？我有些不確定了。

張小嫻氣定神閑，她的臉上掛著難以捉摸的笑。腳上的鞋子換成了平時難得一見的旅游鞋。好像，她是來此地旅游的，不經意遇見了我。

其實小娥沒有來。小娥讓張小嫻來了。張小嫻給我的解釋很牽強，她說她打電話問小娥，小娥告訴她我在這里，于是，她來了。她沒有說，小娥為什么要告訴她我的行蹤，這個目前關于我個人的秘密。我一直相信小娥，但沒想到她卻把我賣給了張小嫻。

“我們去見錢素素吧。”張小嫻說，“你帶路?！?/p>

“我不認識路，但有人認識?！蔽艺f，“你跟小娥談了什么？她人呢？她在哪兒？”

“你就別擔心小娥了，她累了。”張小嫻拍了一下我的肩說，“錢志勇啊錢志勇，你這個會開得可真是不一般?！?/p>

我們進了照相館。

男人站了起來說：“你的朋友到了？”

“我老婆。”我說，“她跟我一塊兒來了?！?/p>

張小嫻望著門口的劉知麗的照片，好久才莫名其妙地說：“青春無敵?！?/p>

“劉知麗是他的老婆?！蔽抑噶酥改腥?，解釋說，“她逃婚了?！?/p>

“現實比想象復雜。”張小嫻盯著我說。

男人把照相館托給隔壁賣香煙的店主照看，然后帶著我們走向老街的盡頭。他走得小心翼翼，努力顯示他是個正常人。我有些于心不忍，很想叫輛三輪車什么的。老街上哪有什么三輪車。張小嫻一聲不吭地跟我身后，像個監視者。

錢素素不在家。

山坡上的一間平房前，我們停下了腳步。劉知麗的父親一只眼瞎了。他對我們的來訪保持高度警惕，那只完好的眼睛時不時會射出一道戒備之光。既然錢素素不在，我們只得離開。平頭男人走之前，搜索了一番，一副不甘心的樣子。最后他還罵了劉知麗的父親。老人并不吭聲，拳頭握得緊緊的，似乎隨時準備出擊。

在汽車站，我跟張小嫻無語地站著。墻上的時刻表顯示，我們要去城里的班車還需要等半個小時。張小嫻在墻角蹲了下來，神色黯然。

我走了過去，輕聲說：“我就是想見一見錢素素，別無他意。”

她說：“我比你還想見她。你告訴我，錢素素真是你的女兒嗎？你是不是還隱瞞了什么？”

“相信我。”我拉起了她，摟住了她。

她憂傷地說：“我不是不相信你，而是不相信我自己了。”

最后的這趟班車很空，就幾個乘客。張小嫻坐在窗邊，一聲不吭。夜色在窗外流淌，那些燈光尤其瀟灑，舞姿如流星一般迅捷。我始終理不清頭緒。我感到關于劉知麗的所有謎底早已揭開，甚至連張小嫻都一清二楚，唯有我還蒙在鼓里。張小嫻突然用手緊緊地拉住了我，頭靠在了我的肩上。她在輕微地啜泣。

七

我跟張小嫻的婚禮如期舉行。按照風俗，我們也邀請了那幾個裝修工人。我跟他們說，什么都不用帶，只帶一張嘴便可。木匠工頭是張小嫻聯系的，他居然很干脆地答應了。那天晚上，我們抱著兒子，舉行了一個簡單的婚禮。

小娥打了一個電話給我，說她人在外地，表示祝賀，另有幾句話要跟張小嫻說。我把手機遞給張小嫻。大廳太吵了。張小嫻拿著手機去了邊上。我照顧著客人們。兒子哭了，估計是要吃奶了。張小嫻突然不見了。我急得團團轉。就在此時，平頭男人和劉知麗的父親進來了，他們身后，跟著一個小姑娘。

小姑娘奔了過來，緊緊地抱住我的大腿，哭著喊著：“爸爸，爸爸……”

眾人嘩然。

那一刻我知道我成了這個城市的市民們最新的談資之一。我用力拉小姑娘，她卻死死地抱住了我的腿，鐵焊一樣。我的身體軟了下來。我求助地望著平頭男人，他居然就地坐了下來，一個勁地拍打著腿。而劉知麗的父親，他大睜著那只完好的眼睛，神采奕奕，使得他那只令人憎惡的瞎眼特別溫柔。

所有的人都在等待張小嫻?，F在，她的表態至關重要。而我此時任何的辯解都讓人覺得是在漂白自己，是在自圓其說，是在狡辯。事實上，小姑娘的雙手一直就沒有松過。她不知道哪來這么大的力氣……

張小嫻沒有出現。

喜宴就這樣稀里糊涂地散了。多虧了酒店的經理，我們當年也算是朋友了，他叫了一批保安，把這攪局的兩個男人架走了。但是，兩個保安拿小姑娘沒辦法。我干脆坐在了地上，對死死抱著我腿的小姑娘說：“我累了，你不累嗎？”

她倔強地搖搖頭。

“你放手，我們休息一會兒，等會兒你再接著抱?！?/p>

她搖搖頭。

我依稀猜到她就是錢素素。我便輕聲說：“錢素素，我不會拋棄你的?！?/p>

她疑惑地看了我一眼，然后松了手。

也就在這一刻，我一躍而起，逃跑了。

在酒店給我們安排的婚房里，一場談判開始了。張小嫻與小娥出現的時候，我欣喜若狂。她們手拉著手進來，好像一對姐妹。錢素素依舊緊緊地抱著我的腿，我任由她抱著。她半跪在地上。我從座位上起來，大聲說：“你們總算來了?！?/p>

小娥的確是個可以托付的好朋友。她像個偵探一樣，對劉知麗在城里這幾年的生活起了個底。她了解到的第一手資料，在那場談判中發揮了絕無僅有的作用，還了我清白。

錢素素不是劉知麗的女兒。

這個結論令所有人都大吃一驚。小娥提供了一份錄音，那是劉知麗與小娥交談的錄音。劉知麗說了這么一句話：雖然錢素素不是我女兒，卻是我撿來的，我養大的，她不是我女兒，又是誰呢？

所有的事情都水落石出了。獨眼老人和平頭男人帶著錢素素離開了。錢素素的淚水一直掛在臉上，我心里突然像針扎一樣痛。我有點喜歡上這個小姑娘了。

小娥也告辭了。她有些郁郁不歡。她的目光一直在錢素素身上，仿佛母性之光。

如釋重負的我躺在床上，對站著的張小嫻說：“這個事，你必須跟你爸媽說清楚，完全是無中生有，錢素素跟我一點關系都沒有。我的清白必須要有保障。”

張小嫻表示贊同，她說：“多虧了小娥。她打電話告訴我，關于錢素素的來歷有重大發現，讓我趕緊去門口拿證據，結果，遇見了一個遲到的親戚，她天生就是個多嘴之人，她拉著我說了好一陣話……”張小嫻喋喋不休地說著。

我閉上了眼睛，心想從此以后我每天都得忍受一個女人的喋喋不休了。女人結婚，做了母親之后，就成了著名的話癆。

八

后來，我再一次悄悄地去了那個山鎮。獨眼老人告訴我：他快要死了。他夢見了劉知麗的娘，在天空向他招手。錢素素跟著小娥走了。小娥留下了一筆錢。

我在老街上的照相館坐了一下午。平頭男人結婚了，他娶了一個啞巴姑娘。門口的那張照片換成了他們的結婚照，很恩愛很甜蜜。我們有一搭沒一搭地說著天氣，軍事，地球，火星。他一次也沒有拍打他的腿。

我在老街上失魂落魄地走著。我不知道小娥母女現在哪兒。她們徹底從我的生活中消失了。我想念她們。其實我想告訴小娥，我記得多年前的那個晚上，我們喝醉了。我一直都記得。

錢志勇是錢素素的父親，毛小娥是錢素素的母親。

俞梁波：一九七四年出生，中國作家協會會員。作品散見于《江南》《山花》《青年文學》《鐘山》等刊，有作品被選刊轉載。出版有長篇小說《我們的父親》《刺刀》等。曾獲浙江省青年文學之星獎。