心墻

劉墉

小時(shí)候，我家四周是一片空曠的田野，我常站在田埂上對(duì)別的小朋友說(shuō)：“田間的那棟房子就是我家，這塊田則是我家的院子，你們隨時(shí)都可以到我家來(lái)玩。”

7歲的時(shí)候，我搬進(jìn)城市，院子變小了，四周種了些七里香當(dāng)作圍墻，我常跟鄰居的孩子在樹(shù)墻間穿梭，我說(shuō)：“我家的這道墻，處處都有門(mén)，隨便你們進(jìn)出。”

10歲的時(shí)候，家里把樹(shù)墻除去，改建一堵磚墻。墻不高。所以鄰居小朋友常站在墻外的垃圾箱上跟我聊天，有時(shí)他們的球不小心掉進(jìn)來(lái)，就自己爬墻過(guò)來(lái)?yè)臁?/p>

12歲的時(shí)候，母親把墻加高了，并在頂端砌上尖尖的碎玻璃，她說(shuō)：“現(xiàn)在人心壞了，總要防著些。”但我覺(jué)得自從墻加高之后，院子里的陽(yáng)光變少，感覺(jué)也小多了。

26歲的時(shí)候，我們搬進(jìn)一棟公寓，除了窄窄的一個(gè)陽(yáng)臺(tái)，根本沒(méi)有院子。我們?cè)陂T(mén)上裝了貓眼，有人來(lái)訪，總先看看是誰(shuí)才開(kāi)門(mén)。

29歲的時(shí)候，我單獨(dú)到了紐約，住進(jìn)一棟大樓的套房，連陽(yáng)臺(tái)也沒(méi)了，朋友來(lái)，我非得在電話里問(wèn)清是誰(shuí)，才敢按按鈕請(qǐng)他進(jìn)來(lái)。

30年來(lái)，由沒(méi)有墻的大院子，到?jīng)]有院子只有墻，這不僅是住所的改換，也是心靈的變化。

幼兒時(shí)，我的心是打開(kāi)的，純真地歡迎每個(gè)人進(jìn)入我的心房。

兒童時(shí)，我的心是半開(kāi)的，要進(jìn)來(lái)的人隨時(shí)可以進(jìn)來(lái)，我從不加阻擋。

少年時(shí)，我的心外筑起高高的墻，但是在墻里仍有我可愛(ài)的院子，雖然陽(yáng)光少些，我依然可以在其中玩耍。

青年時(shí)，我心里的小院子也被剝奪了，而不得不從“小洞”看每位來(lái)訪的人。

現(xiàn)在，我到達(dá)一個(gè)世界上最熱鬧、最繁華、也最進(jìn)步的城市，我的心卻像放在一個(gè)小小的密封盒子里，雖然別人奪不走，我卻也見(jiàn)不到和煦的陽(yáng)光，吸不到新鮮的空氣了。

我多么希望能再回到兒時(shí)的那片田園，讓千頃的稻浪做我的心墻，讓人們?cè)谖业男膲锸崭睿盐业男膲Ξ?dāng)作他們的食糧。

我多么希望再擁有兒時(shí)的天空，那是一個(gè)又寬又大的天空，不為濃煙所遮翳，不被高樓所侵奪。

我多么希望再擁有兒時(shí)的田埂，它雖然又窄又小，但四通八達(dá)，每個(gè)孩子都能通過(guò)它進(jìn)入我的家。

如果我不能再擁有那么開(kāi)闊的心墻，也請(qǐng)賜我一個(gè)七里香的樹(shù)墻吧！讓我的花香沁郁四方，讓小朋友隨意穿梭，因?yàn)槲覍?shí)在不喜歡那些只會(huì)隔離人與人的“鋼筋水泥的圍墻”。

（摘自《螢窗小語(yǔ)》，稍有改動(dòng)）

◤賞析

曾幾何時(shí)，我們羨慕住在高樓里的那些人，想要體驗(yàn)?zāi)欠N“居高臨下”的感覺(jué)，可我們忘了，他們也因此“囚居”了自己的內(nèi)心。失去心靈的自由和愜意，最為悲哀。

本文通過(guò)列舉人生中不同年齡階段的體驗(yàn)，抒發(fā)對(duì)人生的感悟。在結(jié)構(gòu)安排上，巧妙地按照時(shí)間順序，將貫穿全文的時(shí)序凸顯出來(lái)，增強(qiáng)文章形式的美感，詳細(xì)敘述“鋼筋水泥的圍墻”開(kāi)始砌筑且越壘越高的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程，也是“心墻”砌筑且漸砌漸高的過(guò)程，讀后令人不禁唏噓……