昭通的符號

韓靜慧

文字的力量

喜歡云南。

迷戀云南的山，迷戀云南的水，更迷戀云南傈僳族、白族、苗族、普米族的歌舞。甚至是那些建在山尖尖和云端的木頭房子也讓我百般癡迷和感嘆。記得那年去迪慶州的維西縣，到了傈僳族的寨子，欣賞了精致的“阿尺目刮”歌舞，竟然有了歸隱在那里的沖動。回來的時候維西縣政府一個個子很高很樸實的司機送我一盒刻錄著維西民歌的歌曲盤，我愛不釋手，到現在還每天都聽一次。我常常沉浸在那些悠揚而古老的民族曲調里或流淚或冥想，不知道為什么有幾首歌曲總能觸動我靈魂最深和最柔軟之處。

喜歡云南，就走過云南的許多地方，但唯獨沒有機會去昭通。

當接到去云南參加“中國多民族作家看昭通”活動通知后，興奮就代替了睡眠：我又可以近距離地走近云南了，而且是我從沒去過的昭通。

昭通果然不一般，一走進去就深深后悔來得太晚。

最先震撼我的是昭通鹽津一塊很不起眼的石刻。

為什么一塊小小的石刻會讓我熱血沸騰？會讓萎靡不振的我重新燃燒起來？

因為這塊小小的石刻，是云南省早在一千多年前就是中國領土的唯一鐵證。因為這塊石刻，讓緬甸曾經想認定云南是他們領土的美夢得以破滅。

我相信每一個看到這石刻，領會這石刻對中華民族領土完整意義的中國公民都會感慨萬千的。

這石刻的名字叫：“袁滋題記摩崖石刻”。

它沒有華美的辭藻，沒有漂亮的修辭，只是簡單地記敘了一件事情，但它卻穿透千年歲月，蘊藏的能量幾十顆原子彈合并到一起都抵不過。

表面看，這小小的尺寸之石，短短的120字是那樣不起眼，似乎不值得人萬水千山來到這里單獨觀瞻，但它的光芒來自內部，自內而外為云南這片大地伸出溫暖的保護神光，傳遞出來的力量抵過千軍萬馬，抵過一座大型的核武器庫……

這就是文字的力量。

袁滋題記摩崖石刻就在昭通鹽津縣西南15公里的豆沙關鎮的“五尺道”要隘處。“五尺道”自古以來就是中原進入四川的咽喉要道，是秦朝時修建的，是僅僅五尺之寬的石板小路。上邊那243個深深的馬蹄印仿佛在訴說著遙遠而古老的故事。這里地勢險要，兩面懸崖峭壁，中間隔著波濤洶涌的朱提江，隋、唐時這里被稱為“石門關”。而這塊不起眼的石刻就在道路左邊的一塊巨巖上，上邊寫著：“大唐貞元十年九月二十日，云南宣慰使內給事俱文珍，判官劉幽巖，小使吐突承璀，持節冊南詔使御史中丞袁滋，副使成都少尹龐頎，判官監察御史崔佐時，同奉恩命，赴云南，冊蒙異牟尋為南詔。其時節度使尚書右射成都尹兼御史大夫韋，差巡官監察御史馬益，統行營兵馬，開路置驛，故刊石紀之。袁滋題”。

當地人員告訴我們：“唐德宗貞元十年（公元794年），唐王派袁滋為冊南詔使，恢復和云南一度中斷的隸屬和好關系。袁滋一行，從該年六月由長安經四川來滇，九月二十日走到這里，于豆沙關路側巖壁上刊石紀事。”

我的思緒隨著那懸崖峭壁上的云朵而飄忽：大唐官員袁滋一行人從繁華的長安走到這人跡罕至的懸崖峭壁處已經歷時三個多月，他們一定是經歷了千難萬險，身心疲憊，又恐這瘴煙蠻荒危機四伏之地難以走出去，于是刻碑作證，一旦出現意外，那這石刻就能很好地證明自己一路顛簸確實走到了這個地方，沒負皇命。

讓大唐官員袁滋想不到的是，他這一小小的舉動而鑄就的120個字竟然成了中華民族領土完整無可爭辯的鐵證。也成了中原和邊疆少數民族友好往來的最早象征。

文字的力量是巨大的。

無論多么重要的歷史時段，無論多么輝煌的瞬間，到后來，都會變成回憶。而這個柔軟的回憶，無論是對個體還是對整個民族來說，都是存在過的唯一憑證。記憶消失了，那么這個個體或者整個民族也就消亡了。因此，用以留住人類歷史或者個體生命記憶的文字成了研究歷史最重要也是最直接的手段。

為了恢復一份完整的歷史記憶，考古學家前赴后繼入古墓，進森林，走沙漠……銳利的眼睛不會落下任何一個角落和物件，但我認為尋到的物件再多，如果沒有記敘的文字做基礎，連綴成的都是靠想象和現有的生活經驗拼湊出的支離破碎的痕跡而已，由這些痕跡所成就的歷史也許離真正的歷史真相相距很遠。

冤家和朋友

昭通威信的紅已經紅到了基因。

在中國革命史上，扎西會議具有舉足輕重的作用，可以說是勝利的轉折點。中共的許多重要文件戰略部署都出自扎西會議，這次會議后戰略上也從被動轉為主動。但讓我奇怪的是，在中共歷史上扎西會議只是被納入到遵義會議的部分來撰寫，諸多史料中都沒有突出扎西會議的歷史地位。《中共黨史大事年表》里沒有記載，一些長征的著作里也沒有專門記述。這使不少老百姓都不知道扎西會議在中國歷史中的重要性。不知道新中央領導核心的形成就是出自這次會議，毛澤東在紅軍中的領導地位也是在這次會議后才確立。

看著毛澤東1935年在扎西的畫像，忽然想起前一天在魯甸參觀時看到的“龍氏家祠”主人龍云的相片。于是啞然失笑：哈哈，對手？冤家？朋友？龍云和毛澤東在昭通相會的日子應該是冤家對手的。埃德加·斯諾的《西行漫記》里有這樣的記敘：“1935年5月初，紅軍又回師南向，進入云南，那里是中緬和中越交界的地方，他們在四天急行軍后到達距省會云南府十英里處，地方軍閥龍云緊急動員一切部隊進行防御……蔣介石很高興，他下令把所有的渡船撤至北岸燒毀，然后他命自己的部隊和龍云的軍隊開始包抄紅軍，希望在這條有歷史意義的和險阻莫測的長江兩岸一勞永逸地把紅軍消滅掉。”

1950年，15年前圍堵毛澤東的原云南省政府主席龍云將軍從香港回到大陸，在中央擔任了很重要的職務，他和毛澤東冰釋前嫌，攜手建設新中國，可見偉人的心胸和平常人的心胸確實是不一樣的。

一些中共的重要人物對龍云還給予了非常高的評價，朱德說他“貢獻于國家民族者尤多”；習仲勛說他“龍云的一生是最光榮的愛國者的一生”；而周恩來的評價就更高，更詳細：“第一，對中國民主革命有貢獻；第二，反對蔣介石個人獨裁，有功；第三，在整個抗日戰爭中，堅決支持抗戰，直至勝利，有功。”

這都說明，在云南執政18年的龍云先生和中共之間，無論是當初的對手，還是后來的朋友，都曾經為這片土地上的人民流過血，流過汗，貢獻過自己的聰明才智，所以今天，龍云和毛澤東都是昭通人最尊敬的人，都是昭通的驕傲。

昭通人為毛澤東曾經帶著自己的隊伍來過昭通，在昭通開過很重要的會議而驕傲，為龍云就是昭通彝人的后代而驕傲。

總有地方美得讓人窒息

一進灣子苗寨就醉倒了。

醉倒我的，不是那幾棵排成一字隊伍雖滄桑巍峨但也枝繁葉茂鳳儀萬千的紫薇老古樹，不是那群穿著鮮艷的民族服飾歡迎我們載歌載舞窈窕婀娜的苗族少女，也不是苗族阿妹阿弟端上來的那香甜可口的苞谷酒。更不是苗族的咪彩、咪哆和我們手牽手跳得那些迷人的蘆笙舞……

那是什么呢？

是灣子苗寨里那些經歷了500年風風雨雨，至今還結結實實的老房子。

灣子苗寨住著24戶陶姓人家，陶家老祖屋的房子就像一座古城堡一樣屹立在寨子中央廣場的上方，雖經歷500多年的風雨，但看著仍然是那樣的敦厚和結實，墻是由堅固的石塊拼砌成的，石塊與石塊之間，沒有用任何黏合劑。面臨廣場的那面墻，石頭組成了無數個“人”字圖案，摸著這面結實的“人”墻，踏著腳下的石板老路，進入陶家老房子。只見整個院子錯落有致，結構完美，無論是堂屋還是正房、廂房、廚房都打造得異常精致結實，即使是牲畜的圈廄也挑不出粗陋的地方。石磨、竹篩、石碓、紡輪等生活物件都整齊地排列在院子的各個角落，儼然一個獨立的農家小世界，不出院門，一切生活的必需都可以搞定，可見苗家古人生活的細致。

陶家老祖屋像歲月釀成的老酒一樣徐徐地流進我的心里，那種沁人心脾貼心入肺的古韻之美滋潤著我浮躁的靈魂。站在院子中，左右環顧，似乎每一張瓦片都包含著一個故事，每一塊石頭都滲透著苗家人的血汗和傳說……這樣古味濃郁的老屋已經不是僅僅只為血脈遮擋風雨傳遞溫暖的房子，它延續傳承的是苗家那勤勞和踏實的精神，雖然歲月悠長，滄桑滿目，但脈搏依然有力，精神不老。

堅強的魯甸

因為在這次活動中還要參加昭通幾個作家的作品研討會，所以少數民族作家學會事前就把作家呂翼的作品《疼痛的龍頭山》電子版發了過來。雖然時間很短，但我還是認真地進行了閱讀。

就這樣，還沒走進魯甸，就先從呂先生的作品里認識了魯甸。但認識的卻是魯甸的疼痛。雖然呂翼將地震的沉重和疼痛處理得非常巧妙，將其轉化成了溫暖，轉化成了人與自然相互依賴，相互救贖的一種大愛。但字里行間的那種痛感還是電擊著我的心。

帶著這份撕裂般的痛我走進了魯甸。

雖有呂翼先生筆下那種疼痛的鋪墊，可真正親眼見到魯甸這個千年銀都地震遺址那刻，我的心還是無法經受失掉一切感覺的黑暗和絕望的沖擊，它將我的靈魂和魯甸曾經的眼淚及慟哭融為一體。看到那擁擠在一起的龍頭山鎮黨委政府牌匾和像玩具一樣扭曲變形的警車，用語言真的無法形容心中的感覺，也找不出更形象的形態來表達2014年8月3日16時30分那一刻魯甸人哀傷和絕望的程度。

在地震遺址前，雖然每個人都無言而默默地站立著，但我相信每位參觀者的內心一定都會有無限的感慨：大自然實在是一個不可思議的飄忽多端的東西，想給它劃定一個恒定的性格與狀態是不可能的。

當我的痛楚到達極點，當人的渺小和自然世界無法把握的絕望使我的靈魂倉皇失措時，參觀的隊伍已經離開地震遺址走進了重建后的魯甸街道和學校。

我的眼前豁然一亮：那整齊的農民新村，那高大壯觀的學校大樓，還有教室里傳出來的朗朗讀書聲和校園里孩子們朝氣蓬勃的身影，剛才在地震遺址邊那如電流一般傳遍周身的哀傷和來自心底的絕望立刻得到排解和釋放，覺得身心無比地輕松和自在。

魯甸，你在如此短的時間就站立起來，而且變得如此之美，源于你的無畏，你的堅強。我轉頭將敬佩的目光落在陪伴我們參觀的昭通地區從市到縣再到龍頭山鎮的年輕領導們，他們是魯甸重新站起來不可缺少的支撐力量。盡管今天有很多人對政府官員都或多或少地存在著不滿情緒，但有一個不爭的事實是，在我們的老百姓有了災難和困難的時候，沖在第一位的是他們；給老百姓送上第一瓶水，第一袋糧的也是他們和子弟兵。重建的房子里，每一根梁，每一塊磚都滲透著這些人的心血。

昭通很不簡單，昭通有厚重的歷史，有優美的山水、有特殊的少數民族文化還有紅色的基因……

這些只屬于昭通的符號，誰也無法將它帶走，我們只能將記憶留在心底，去細細地品味，讓心中的感動傳遞給更多的人。

責任編輯 陳 沖