《塵埃落定》與《額爾古納河的右岸》的比較研究

姚志林

摘 要：本文從比較的角度，對(duì)《塵埃落定》與《額爾古納河右岸》在創(chuàng)作身份、視點(diǎn)人物等方面的內(nèi)容進(jìn)行分析；希冀在體味二者獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)之同時(shí)，鉤沉出文本背后所沉潛的關(guān)于邊地族群的精神實(shí)質(zhì)。

關(guān)鍵詞：《塵埃落定》 《額爾古納河右岸》 創(chuàng)作身份 視點(diǎn)人物

阿來的《塵埃落定》與遲子建的《額爾古納河右岸》是近年來少數(shù)民族文學(xué)的上乘之作。兩部作品在藝術(shù)表現(xiàn)上又有著諸多的相似之處，如邊緣文化族群的敘述對(duì)象、第一人稱的敘事視角、“異化人”的人物設(shè)置等。縱然如此，在普遍的共性之內(nèi)卻又蘊(yùn)含著多種特殊的個(gè)性，而也正是這些差異性造就了兩部作品不一樣的藝術(shù)風(fēng)格和思想內(nèi)蘊(yùn)。筆者對(duì)于這兩部佳作的比較研究，也是更偏重于探求“同”之內(nèi)的“異”。

一、“跨族別”寫作與“雙族別”敘事

《額爾古納河右岸》是一部跨族別寫作的作品。遲子建在這部作品中將自己的情感與志趣寄寓在一位聰慧、傳奇的他族女性首領(lǐng)身上，進(jìn)而又通過其“瞳孔的視界”，邈掠了一個(gè)在風(fēng)云詭譎的歷史中浮沉的邊地民族以及它那至真至美的民族生態(tài)。

在小說中，遲子建雖是以“異族”的身份去書寫“他族”的民族歷史及族群生態(tài)；但其在作品中流露出來的對(duì)于鄂溫克族的深厚情感卻絲毫不遜于一個(gè)本族人的感情。這種情感源流皆是來自于遲子建關(guān)于“北極村童話”的記憶。同時(shí)，也正是出于對(duì)業(yè)已圖示化的“北極村童話”的懷戀與珍愛，以及對(duì)于邊地族民的感恩與悲憫，遲子建在“鄂溫克族女族長(zhǎng)”的身份中，一次次地宣告了自己對(duì)于鄂溫克族的身份認(rèn)同。這種認(rèn)同是一種“藝術(shù)的假想”，是一個(gè)異族人出于某種情感或者為了達(dá)到某種更逼真、形象的藝術(shù)真實(shí)，而進(jìn)行的一種角色身份的代入。在這樣的藝術(shù)邏輯中，遲子建在審美表達(dá)上獲得“本族”的身份立場(chǎng)，進(jìn)而才能在騁望和撰寫“本民族”的故事之中去探尋民族生存的法度。這種“跨族別”書寫方式，雖存在著一個(gè)藝術(shù)身份與真實(shí)族別身份之間的抵牾，但也正是這種看似悖謬性的存在，卻實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)真實(shí)與生活真實(shí)之間的跨界言說。

遲子建在跨越族別書寫中去渴求對(duì)于“他族”身份的認(rèn)同，也凸顯出了遲子建對(duì)鄂溫克族文化以及族別身份的珍視。偏偏也正是這種在現(xiàn)實(shí)中不可置換的族群標(biāo)識(shí)，又促使著她更想在藝術(shù)表現(xiàn)中獲取一種帶有親近感的近距離探視。因?yàn)檫@種近距離觀感便于她置身于鄂溫克族的文化語境之中去更為具體、直觀地描摹族群的歷史畫卷。所以，在《額爾古納河右岸》中對(duì)于民族的歷史文化、族群精神信仰的書寫都充斥著遲子建主人翁身份意識(shí)的話語建構(gòu)，而這種近距離仰視又昭示了她對(duì)于鄂溫克族深沉的崇敬與凝重的愛意。

阿來在《塵埃落定》中書寫本族歷史時(shí)，其感情色彩、創(chuàng)作立場(chǎng)、視距等方面皆與遲子建不盡一致。與遲子建在《額爾古納河右岸》中選擇一位聰慧、美麗、純粹的本族女性作為視點(diǎn)不同，阿來的《塵埃落定》卻選擇了一個(gè)漢藏混血兒的“傻子”作為敘事的主角；并以這個(gè)“傻子”的命運(yùn)為線索，為我們爬梳了一個(gè)藏族土司家族的歷史進(jìn)程，在再現(xiàn)嘉絨藏族歷史畫卷的同時(shí)又刻畫出了多面的人性。

阿來在反思中尋找本族精神的內(nèi)核，有意地避開了自己的本族身份。他堅(jiān)守一個(gè)“文化混血兒”的立場(chǎng)，秉持“雙族別”的身份標(biāo)識(shí)去探視歷史中的族群生態(tài)。較之遲子建近觀與仰視的視角，阿來采用一種遠(yuǎn)眺以及鳥瞰的觀望，以疏離遠(yuǎn)觀的姿態(tài)，完成了對(duì)于本民族歷史的回望與鉤沉。而正是這種視角與姿態(tài)，又使得他能愈加客觀、明晰地探視到本族歷史的軌跡與族民的精神內(nèi)質(zhì)。此外，阿來此種復(fù)雜、模糊的敘事身份，更是裹挾了他復(fù)雜而特殊的情感；因而他在對(duì)于本族過往的敘述中，已然沒有了傳統(tǒng)的藏族小說家們對(duì)于那份眷戀與贊美的執(zhí)念。他放下了對(duì)歷史一味的謳歌，而選擇以更客觀、全面的理性思維，用一種客觀性的歷史筆法書寫民間，在反思與感嘆之余又飽含對(duì)于封建腐朽的上層藏族社會(huì)的揶揄與批判。所以，與遲子建借由愛與崇敬來吟詠民族的滄桑，書寫生命韻致不一樣，阿來的情感帶有一絲的凄涼與失落。

二、神性的“圣人”與超時(shí)空的“傻子”

作為歷史書寫的敘事作品，兩篇小說都選擇了邊地的少數(shù)民族作為書寫對(duì)象，并在敘述一個(gè)人命運(yùn)起伏的同時(shí)，完成了對(duì)一個(gè)民族歷史興衰的言說。此外，他們同樣又以一個(gè)民族的最后首領(lǐng)——“我”作為視點(diǎn)，并都將這個(gè)“我”在扭曲、變形、夸飾中構(gòu)建成了一個(gè)“異化”的核心人物。

在《塵埃落定》中，藏族作家阿來以一個(gè)漢藏混血兒的異化人“傻子”（阿古頓巴）作為敘述的視點(diǎn)與敘事的核心。阿古頓巴的原型本是藏族民間流傳的民族英雄、智者。然而，這個(gè)人物在作者的筆下經(jīng)過藝術(shù)的拼接、異化、扭曲、夸飾，成為一個(gè)具有顛覆性的、超前的、瘋癲的異化人形象。異化人的種種不合時(shí)宜與自我矛盾是歷史的荒誕與錯(cuò)亂之下的偶然產(chǎn)物，他的存在包藏著與生俱來的荒誕與瘋癲的本質(zhì)。小說中寫道，阿古頓巴是父親在醉酒的迷狂中與漢人母親茍合之后所生的傻子。正如福柯所言：“也許正是因?yàn)樵诠爬系南胂笾携偪窬哂辛黧w的本性，我們的文化中才出現(xiàn)了若干重要的主題，如醉酒是一種短暫的，不固定性的瘋狂?！眥1}文中敘述到，他常常能在瘋言瘋語中道破天機(jī)、預(yù)示未來，這無疑又展現(xiàn)出了他大智若愚、超能的一面。異化的傻子是超前的，他所具有的超越性、現(xiàn)代性是那個(gè)時(shí)代的人所不具備的，所以他的種種思維與行徑才沒能與那個(gè)腐朽、封建的時(shí)空兼容。此外，這個(gè)癡傻的混血兒更是阿來闡釋自己身份立場(chǎng)的代言人，阿來正是借由一個(gè)混血傻子的眼睛，審視了一個(gè)充滿著矛盾、腐化、封建的邊地民族，探視了一個(gè)邊地土司家族乃至一個(gè)民族在歷史洪流中的興衰浮沉。

在《額爾古納河右岸》中，遲子建將“我”這個(gè)神圣的“異化人”的感觀世界訴諸筆端，給我們展示了一個(gè)充斥著美好、和諧、溫情的邊地部族社會(huì)。文本中的“異化人”——薩滿，他是神性與人性拼接與扭結(jié)的結(jié)果。在小說中，薩滿作為神與人之間的差使，既有神一般的超自然的能量，又有人的性格、人的情感。遲子建筆下的薩滿是神性與人性的雜糅，是超然的、變異的人。所以，薩滿既有神一般神圣特質(zhì)，慈悲、博愛、無私；又有人最為世俗化的一面，如尼都對(duì)母親的愛。

這兩部作品雖皆以“異化人”作為視點(diǎn)，給作品蒙上了荒誕、奇譎的色彩；但二者的異化人形象卻又不盡一致。阿來筆下的異化人有著瘋癲、超時(shí)空、民間性、世俗化等特質(zhì)，而遲子建筆下的異化人是半人半神的超能生命體，他既是超自然的、神圣的，又是平凡的、卑微的。

三、理性的客觀歷史再現(xiàn)與感性的民族情感抒寫

“在文藝美學(xué)史上，側(cè)重于反映客觀世界的藝術(shù)常被指認(rèn)為再現(xiàn)性藝術(shù)，而側(cè)重抒發(fā)主觀情感的藝術(shù)則常被指認(rèn)為表現(xiàn)性藝術(shù)?！眥2}《額爾古納河右岸》應(yīng)是屬于表現(xiàn)性藝術(shù)，因?yàn)樗袷且皇鬃晕沂闱樵?。這首詩時(shí)而舒緩、歡快，時(shí)而清麗、悲愴，并在無形中營造出一個(gè)純美、深遠(yuǎn)、悲壯的意境；在其清新柔美的筆體深處卻隱藏著一條感性抒情的暗流，情隨事遷，娓娓道來。

在《額爾古納河右岸》中，遲子建是想通過一種歷史畫卷的全方位呈現(xiàn)，向世人吟唱一首關(guān)于邊地民族的贊歌。他以“我”的視角，實(shí)現(xiàn)了對(duì)在歷史波濤中飄搖的族群的觀照，進(jìn)而也完成了對(duì)鄂溫克族人那種淳樸、博愛、真誠的人性美的贊頌。遲子建這種主觀性色彩濃厚的第一敘事視角，帶有很強(qiáng)的抒情性與自我表現(xiàn)性。她在歌詠般的敘事中又裹挾著多種情愫，這也體現(xiàn)了作者注重感性感知與心靈體驗(yàn)的一面。而在小說中，她不斷加重對(duì)這種主觀性情感色彩的渲染，也在對(duì)憐愛和崇敬之情的反芻中，滿足了自己對(duì)于跨族別的寫作身份的表達(dá)需求。

如果《額爾古納河右岸》是帶有強(qiáng)烈抒情性質(zhì)，更注重感性的自我顯現(xiàn)的話，那么《塵埃落定》則是以一種冷靜的態(tài)度，站在現(xiàn)代性與民間化的語境之下的理性凝望，它應(yīng)屬于再現(xiàn)性藝術(shù)。阿來在騁望本族的歷史中，以縱向的時(shí)間為經(jīng)，以文化和精神為緯，加之以理性思辨的熔鑄來探尋民族精神的內(nèi)質(zhì)，這種理性的再現(xiàn)有很強(qiáng)哲思色彩。此外，雙族別的文化身份、遠(yuǎn)眺的視角、異化人的視點(diǎn)等藝術(shù)思維都表現(xiàn)了作者注重客觀性、理性、思辨性的一面。這種帶有哲思色彩的審美取向，又包蘊(yùn)著多種宗教思想。小說中，阿來將探尋文化身份、再現(xiàn)民族歷史的重任寄托于一個(gè)大智若愚的傻子身上，這種在抱樸守拙中期許塵埃落定的理想飽含著深刻的佛家、道家思想，也展現(xiàn)出阿來樂于在思辨中反思與再現(xiàn)歷史的審美傾向。

無論是敘事歷史長(zhǎng)歌《塵埃落定》還是民族抒情史詩《額爾古納河右岸》，二者都凸顯了作者對(duì)于在夾縫中生存的邊地民族的關(guān)注。阿來與遲子建在尋跡邊地族群的精神、文化時(shí)，又為在逼仄的藝術(shù)空間內(nèi)緩步前行的少數(shù)民族文學(xué)注入了一股新的能量。

{1} [法]米歇爾·福柯：《?？录?，杜小真編選，上海遠(yuǎn)東出版社2003年版，第10頁。

② 宋一葦：《表現(xiàn)與再現(xiàn)：兩元論立場(chǎng)中的藝術(shù)觀念》，《錦州師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2003年第1期。