那里，有我們的弟兄
——遙寄鄉(xiāng)愁的中亞東干人

文/張　慧

?

那里，有我們的弟兄
——遙寄鄉(xiāng)愁的中亞東干人

文/張慧

踏上前蘇聯(lián)楚河流域的土地，你會發(fā)現(xiàn)一些發(fā)音與漢語類似的地名。如哈薩克斯坦的“營盤”和“新渠”，吉爾吉斯斯坦的“梢葫蘆”和“米糧蕃”。此外，還有一些被稱為“東干人”的酷似中國回族人的面孔。你看，對面走來的小姑娘，分明就是多年前在隴東小山村里遇到的村姑。她看見了你，略帶羞澀地一笑，然后掩到半開的門扉里去了。

在哈薩克斯坦的馬山青鎮(zhèn)，墻根下站著一位老者，一綹兒銀色的長髯，戴一頂白色的帽兒。這樣的老者很熟悉，在陜西的西安見過，在甘肅的臨夏見過，在寧夏的西吉見過，在青海的門源見過……

他抬眼將你打量了一會兒，脫口竟是一口純正的陜西話：“你是從大清國來的？”

你驚得目瞪口呆，為這一口原汁原味兒的老陜口音，為這類似世外桃源人的問話。你的腦袋有點發(fā)懵，不自覺地作了含糊的回答。

這時老者有點神秘地壓低了聲音，又來一句：“左宗棠還在嗎？”

你肯定不知所措了：我這是在哪里？他們是什么人？他為什么問這樣奇奇怪怪的問題？

如果你是個膽小的人，就會想到逃離；如果你是個好奇心強的人，就想探個究竟。

你還來不及逃離，也來不及等你探尋究竟，老者已經(jīng)回過身打開了大門，向家里的人喊：“快端馓子上來，老舅家來人咧！”

什么？我是他老舅家的人？

進了堂屋，正中是雕了牡丹、葡萄、蓮花圖案的條桌，一側(cè)是中國北方農(nóng)村常見的大土炕，窗戶上貼了花花綠綠的窗花剪紙。“老舅家”的人被請上了土炕，一方小炕桌上擺滿了馓子和油香，土爐子上熬了罐罐茶，屋子里氤氳著帶點苦味兒的茶香。

“咱東干人可把老家想扎咧！”老者的頭一句話，是和著眼淚一起噴涌出來的，“咱老家那面還好著哩嗎？”

話題就從這里漫開去。老者述說著從老輩人那里聽來的傳說，傾訴著對家鄉(xiāng)故土牽腸掛肚般的念想，也消解了糾結(jié)在“老舅家”人心中的疑惑。

100多年前的一個深冬季節(jié)，一支8000多人的隊伍行進在海拔數(shù)千米的雪山上，隊伍中有青壯年人，也有老人和婦孺。山頂是光滑的冰層，腳下是萬丈深淵，前有雪山阻擋，后有清軍追擊。人們只好把皮襖和被子鋪在冰層上，讓老人、婦女和兒童先過。有些女人的手臂凍僵了，連懷里抱著的嬰兒掉在地上都沒發(fā)覺。不時有人和馬匹從雪山上滾落，掉進萬丈深谷，先是一陣撕心裂肺的哭喊，然后是死一般的靜寂。接下來是又一輪哭喊和靜寂。餓死、凍死、戰(zhàn)死、掉進雪山深谷摔死的人不計其數(shù)。僥幸從雪山走出，故國已經(jīng)遠去，眼前是俄羅斯的土地，蜿蜒的楚河封結(jié)著厚厚的冰層。俄羅斯人接納了這些自稱“東干回回”的大清國人，容留他們定居在楚河兩岸的土地。百余年來，從當(dāng)年死里逃生的不足3000人繁衍到今天的十四五萬之眾，形成了一個個東干人聚居的甘肅村和陜西村。

我懷疑他們自稱的“東干”原意是“東甘”，由于文字的缺失，使“甘肅東部人”或者“甘肅以東的人”的原意表達走了樣。也許是因為經(jīng)歷了不同尋常的血雨腥風(fēng)和顛沛流離，在俄羅斯人眼里，東干人是一個善良、本份、勤勞、能干的族群。他們?nèi)鱿聫拇笄鍑鴰淼姆N子，土地上長出了翠綠茂盛的莊稼；他們帶來了燒磚、木工、雕刻的技藝，蓋起了與當(dāng)?shù)仫L(fēng)格迥異、美觀敞亮的屋舍；他們的飲食也不像當(dāng)?shù)毓_克人和吉爾吉斯人那樣單一，女人們可以做出餃子、包子、饅頭、面條、馓子、油香等豐富的食品……

蘇聯(lián)東干民族是一個英雄輩出的民族。在蘇維埃政權(quán)建立時期，哈薩克斯坦?fàn)I盤鎮(zhèn)的馬三成率領(lǐng)的東干騎兵團，屢建戰(zhàn)功，威震四方。蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭中，東干人將自己的兒女義無反顧地送上反法西斯的戰(zhàn)場，每兩個東干家庭就有一個兒女犧牲在前線。吉爾吉斯斯坦米糧蕃村的東干戰(zhàn)士曼蘇子·王阿洪在庫爾斯克大會戰(zhàn)中戰(zhàn)友全部犧牲的情況下，一人堅守陣地，將最后一顆炮彈砸在迫擊炮鋼架上，與敵人同歸于盡，贏得了“蘇聯(lián)英雄”的稱號。

東干人有著強烈的故國意識和鄉(xiāng)土情結(jié)。100年前，他們迫于無奈，一路向西；100年來，他們東歸的念想從來沒有斷過。當(dāng)年西去的時候，也許他們中間沒有一個識字的人，所以東干人沒有帶去中國的漢字。但是中國的語言——確切地說是中國的陜西方言——被他們原原本本地傳承了下來。盡管許多東干人學(xué)會了當(dāng)?shù)氐亩砹_斯語、哈薩克語、吉爾吉斯語，但是，在他們的家庭中，在甘肅村和陜西村里，說的都是原汁原味的陜西老話，甚至比今天陜西人的陜西話還要純正。今天的東干人，把官府仍叫“衙門”，銀行叫“錢莊子”，簽名叫“畫押”，學(xué)校叫“學(xué)堂”，路費叫“盤纏”……甚至，孩子們口上掛的兒歌也是“他大舅、他二舅都是他舅，高桌子、低板凳都是木頭”。

我看過一個東干人嫁女的視頻。新娘出嫁的時候，梳的是古老的“燕燕頭”，頭頂鳳冠，身著霞帔，項戴長命鎖，腳穿繡花鞋，活脫脫是清朝后期婦女的裝扮模樣。這種裝飾，不僅僅是回族的，也是滿族的、蒙族的、漢族的，更是整個中華民族的。新娘臉上那種純潔、文靜、典雅的淑女氣質(zhì)，就是清朝女孩的典型氣度，是在今天所有時髦或不時髦的中國女孩身上所找不到的。回頭再看電視上的清宮戲，裝飾都是不倫不類的，如果要再拍這類戲，建議導(dǎo)演去哈薩克斯坦找陜西村的老婆婆指教指教。國內(nèi)的學(xué)者、教授們要研究傳統(tǒng)民俗文化，也不妨到那里走走看看，因為那里的民俗文化保存得遠比內(nèi)地純粹和完整。100多年了，東干人說陜西話，吃陜西飯，沒經(jīng)過普通話的“普及”，也沒受到港、臺語的影響，用口口相傳的原始方式，用母教女學(xué)的傳承方法，頑強地堅守著自己與中華故土的血緣聯(lián)系和文化基因，令我們這些生活在本土的中國人汗顏和欽敬。

讓我真正感動落淚的是東干作家的文學(xué)作品。在與祖國長期隔離的情況下，他們沒有可能把中國的文字帶到新生的土地，只好用阿拉伯字母、希臘字母和俄文字母拼寫自己的語言，并將老陜西話吟唱的歌謠借用別人的音符記錄了下來。出生在梢葫蘆的東干作家亞斯?fàn)枴な拮拥淖髌贰段覡數(shù)某恰罚瑢憼敔斔獫M兩鬢雪滿頭，臨終前總是念念不忘故鄉(xiāng)銀川：

東干女詩人曼蘇洛娃在《喜愛祖國》一詩中深情寫道：

大概還等我著呢，老娘一般。

百年之前離別哩，我連銀川。

我也沒說“你好在”，沒說“再見”……

把我，下罷（陜西方言，意為“大概”）忘掉哩，那個大城。

我太潑煩（陜西方言，意為“多

次地”）想你哩，喜愛祖國。

星星落到中國哩，連箭一樣。

落到哪個城里呢？我肯（陜西方言，意為“經(jīng)常”）思量：

單怕落到蘭州哩，我的鄉(xiāng)莊。

我想你哩，祖國呀，天天思量。

我翻不過你的高山，連天一樣。

把你沒忘唱的呢，喜愛祖國。

四季都在我心里呢，連血一樣。

我的祖輩生在中國，根扎得深。

大聲大聲，我哭哩，心都疼爛。

我作詩文記想你，喜愛祖國！

拿心血蘸到紙上，永總不忘。

他們對于祖國、家鄉(xiāng)、親人的思念，是那樣強烈、那樣真摯，簡直是撕心裂肺般的哀鳴、啼淚泣血般的號哭啊！而我們卻在這里渾然不知，或者漠然以對，這又是怎樣的一種殘酷！

東干人扶老攜幼離開“老舅家”的那一刻，該是怎樣的悲苦和凄涼！身處異國他鄉(xiāng)的一個多世紀(jì)，又該是怎樣的煎熬和悵惘！歷史的責(zé)任去讓歷史的制造者承擔(dān)吧，而我們還是一家人，情同手足的弟兄！

我的陽臺上有一株嬌小的玻璃翠，是一名東干學(xué)者送的。學(xué)者告訴我，這是女兒從她的花盆里切下的一枝，你細(xì)心地澆灌她，呵護她，等盛開了艷麗的花朵，我們一家都來瞄（陜西方言，意為“看”）她。