卡夫卡的中國文化探索

馬海婷

基金項目：咸陽師范學院專項科研基金項目“道家美學的跨文化價值研究”（13XSYK005）階段性成果。

摘 要：卡夫卡對中國哲學，尤其是道家哲學有著濃郁的喜愛情結，他通過自己的閱讀和想象，將這種異域文化納入其寫作過程中去，從而使得中國傳統文化有了一種跨文化解讀的可能。

關鍵詞：中國；文化；道家

[中圖分類號]：G125 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-30--02

如果我們要追溯卡夫卡對中國文化的興趣，就不得不了解歌德，因為歌德是卡夫卡最崇敬也是閱讀其作品最多的德國作家之一。歌德在中德文化交流史上有著其為關鍵的作用。是他預見中國文學的世界性，并主張德國人應該向中國人靠攏去了解中國文化，學習中國文化，被德國人尊稱為“魏瑪的孔夫子”。卡夫卡的摯友馬克斯·布羅德曾在《灰色的寒鴉——卡夫卡傳》回憶到：“卡夫卡想到歌德和福樓拜時懷有的那種喜愛之情在我跟他親近的這22年中始終不渝。”

赫德森在《洛可可作風》中記載：“其時富人家中，必有‘中國室，其中各物盡中國物也，茍無其物，亦不惜仿造”。那么生活在這樣一個正值“中國熱”盛行的時代，而作為出生在富裕家庭的歌德，也不可避免地接觸到中國物品及中國文化。歌德位于萊茵河畔的故居主廳就叫做“北京廳”，里面的陳設有中國式的描金紅漆家具，仿造的中國式古老風琴，琴蓋上畫著中國風景畫：山水、楊柳、寶塔等等，好一幅靜謐的中國鄉村景致。卡夫卡就訪問過歌德故居，這一番中國景致給他留下了深刻印象。當然，歌德對中國的喜愛并不僅限于中國物品方面，而且包括中國古代哲學，大概諸如《大學》，《中庸》，《論語》，《孟子》等經典古籍的拉丁文譯本他都讀過。歌德在杜哈德編纂的《中國詳志》中讀過《詩經》里的幾首詩、元曲等等。到19世紀一二十年代，歌德對中國文學的興趣愈發濃厚，尤其是在1813年和1827年，他認真的研究過中國的《好逑傳》、《花箋記》、《玉嬌梨》等作品，并成功地創作了他著名的《中德四季晨昏雜詠》。這組詩，在藝術形式上特別簡短嚴整且耐人尋味，具有典型的中國古詩格律。格調也是異常的恬淡清新，婉約有致。除此之外，在情感志趣方面，也是不輸中國古典詩之雅致，“陶情詩酒”、而又“寄興林泉”，頗有中國士大夫的閑情逸致。這種內容與形式兼具的組詩，也就無怪乎被視為中德思想文化交流史上的絕美佳作。海涅評價歌德的《西東詩集》說：“它是西方寄給東方的一件禮物”；“這件禮物可是意味著西方已經在煩厭它那冷酷枯燥的唯心論，而想在東方健全的肉體世界上，再振一下精神了。” 就歌德對中國文化，尤其是中國古典哲學和文學的重視和嘗試性研究，使中國文化被德國乃至整個歐洲再度重視和關注。那么，視歌德為崇拜對象的卡夫卡，自然有機會在歌德作品中了解到中國古代文學和中國人的生活習俗。

另外，卡夫卡的摯友馬克斯·布羅德在當時已是小有名氣的青年作家，卡夫卡常隨同布羅德參加一些文學沙龍及學術討論會，并且被稱為是“布拉格文學”的代表人物之一。與卡夫卡同一時期的幾位表現主義作家也對中國文化有一定程度的研究和嘗試。他認識布伯，跟德布林較為熟悉，又與埃倫施泰是同窗好友。布伯是與卡夫卡生活在同時期的一位思想家，也是德國最重要的宗教哲學家之一，他在猶太文化與中國文化之間架起了一座溝通的橋梁。他創作了有關中國的著作《莊子語錄和寓言》以及《中國神怪和愛情故事》，這兩本著作的問世使得他被譽為德國知識界的“中國專家”。德布林是一名不折不扣的“中國迷”，他曾不至一次的向布伯請教關于中國的習俗、文字等知識，他在1912年10月13號給布伯的信中寫道：“我需要了解能為我創造環境、氣氛的各種中國事情。我已經讀了所有能夠到手的東西，但很可能還有許多遺漏。”可見他對中國文化的癡迷程度。遂后又創作了一部表現主義名作《王倫三跳》，在小說中，他不僅對中國社會傳統風俗展開了自己的想象和描繪，而且通過使用中國哲學中的道家典籍中的一些意象，成功的闡發了自己所理解的道家哲學思想，包括對“無為”思想的體悟。然而卻對孔孟學說進行了抨擊批判。埃倫施泰也對中國文學也滿懷興趣，尤其是對中國文學中反抗壓迫、控訴戰爭、抨擊不平等社會現象等題材有超乎尋常的興趣。他通過有選擇性地改編中國詩歌來抒發和表達他的政治觀點和抱負，比如，他在1922年選編的《詩經》以及次年改編的《白居易》一書中帶有不同程度的社會批判傾向，1924年編成的《中國控訴》是由《詩經》、《白居易》以及兩首杜甫詩組成。其中一首《壓迫》改編自《詩經》中的《魏風·碩鼠》，旨在控訴富人以貪婪暴虐的行徑導致民眾居無定所。這些布拉格文學作家，嘗試通過自己的理解去完成對“中國”這一遙遠國度的想象和創作，這種想象背后，有著強烈的自我觀照意識，借助遙遠中國古老的故事來表達對自身所處時代社會的反思，對社會現實的不滿和反抗。

卡夫卡身處動亂不堪的時代歷史洪流中，不僅感染上其所在國家的焦慮和惶恐不安情緒，而且還有無法擺脫的猶太民族命運和壓抑的家庭成長氛圍等等，這一切賦予了他內向而又向內的性格符碼，在進入自己最感興趣的文學領域時，又遇到了歌德這樣一位在中德文化交流史上具有歷史性意義的人物，那種具有強烈異域色彩的中國給了卡夫卡對自身環境的恐懼和逃離心理以最具吸引力的想象。正如尼采在《朝霞——關于道德成見的思想》中對中國人的評論：“他們（中國人）足以幫助焦慮不安的和精疲力竭的歐洲輸入一些亞洲式的寧靜和沉思——這也許是最急需要的——以及亞洲式的堅忍。”[1]像他這樣一個多元文化背景下生活的“無所歸屬”的異鄉人也許更需要這種亞洲式的堅忍和寧靜。

卡夫卡與中國文化的結緣就在這樣的時代背景和個人境遇的碰撞中成為一種可能。他不僅欽慕古老的中國繪畫藝術和木刻藝術，而且還讀過不少中國古典哲學和宗教書籍。在與古斯塔夫·雅努施的談話中，卡夫卡曾說：“我深入地、長時間地研讀過道家學說，只要有譯本，我都看了。耶那的迪得里希斯出版社出版的這方面的所有德文譯本我差不多都有。”除了有老子《道德經》、《列子》以及莊子《南華經》之外，還有孔子《論語》《中庸》等等。他覺得讀老子的思想就像是玩彩色玻璃球一樣，從一個思想角滑落到另一個，卻絲毫沒有前進，所以說老子的思想對他來說還是個難題，而他馬馬虎虎讀懂的，是莊子的《南華經》。

在卡夫卡的日記以及與友人的書信中，有多處提到中國的文化藝術和社會風俗。值得一提的是，在卡夫卡給女友菲莉斯的情書中，有八處提到一首中國詩。1912年11月24日給菲莉斯的信中提到我國清代著名詩人袁枚的一首《寒夜》：

“寒夜讀書忘卻眠，錦衾香燼爐無煙。 美人含怒奪燈去，問郎知是幾更天？”

卡夫卡首次引用這首詩，旨在向女友菲莉斯證明“開夜車”是屬于全世界、包括中國男人的專利，來勸告女友不要熬夜。他還向女友解釋富裕的中國人就寢前有用香料熏臥室的習俗，來幫助女友理解這首詩里的“香燼”。給菲莉斯的信證明了卡夫卡對袁枚這首詩有多么的愛不釋手，因為他在隨后的信中仍多次提及，12月4日至5日夜，他又寫道：“與中國相反，這里是男人想奪走女友的燈。所以，這個男人不會比中國的學究更理智（在中國文學中，對學究的嘲諷和尊敬共存），因為他雖不想讓女友在夜里寫信，但夜信到的時候，他卻迫不及待從郵差手里奪過來。”這句話依然是勸女友不要熬夜寫信給他，但是從他對“中國學究”的解釋，看出他對中國文學是有幾分熟識的。1913年3月11日至12日他寫道：“一段時間以來我在想，是否可以叫你‘菲？以前你有時候也是這樣署名的，這也讓人想到‘仙女，還有美麗的中國……”而這種關于“仙女”和中國的想象，極有可能是跟他在1月16日提到的他所知道的布伯的《中國神怪和愛情故事》（《聊齋志異》）有關。除了這些偶爾提到的中國古代文學作品，他還嘗試著將中國文化融入到自己的寫作當中去，他創作了幾部極具中國韻味的短篇小說，《一次戰斗紀實》、《中國長城建造時》以及《往事一頁》等等，它們或者以中國為故事背景，或者直接描寫中國，都明顯的帶有中國文化色彩。在卡夫卡其他作品中，與中國文化有關的描述和意識滲透其中。

經過這番關于研讀“中國”的討論，我們期待收獲的是對卡夫卡有更深入的了解，以期更好地把握他的思想及文學創作，也期待收獲一種關于中國傳統文化的跨文化闡釋。

注釋：

[1]Nietzsche，S?mtliche Werke，Bd.3，München 1980， S.185.