卷首語

卷首語

稻谷收割之后，九月的鄉村變得空空蕩蕩。

在文學作品中，鄉村是讓人糾結的題材。無論是英國詩人華滋華斯的深情歌頌，德國詩人荷爾德林的神性贊美，還是中國小說家沈從文的潔凈敘寫，都無法掩飾鄉村題材的沉重、壓抑。二十世紀二、三十年代中國出現的鄉土文學，余緒一直延續到八十年代的尋根小說。柔石、沙汀、艾蕪、趙樹理、韓少功等代表作家一直關注著中國的鄉土，留下了厚重的佳作。

在全球化的語境中，當今中國的鄉村是怎樣的情形？人口向城市積聚，偏遠的鄉村沉寂了，土地丟荒，堅守著故鄉的只是老人和孩子。本期重點推出的中篇小說《空巢》把柔情的目光投向一個農村婦女，劉玉英與三個男人的故事，既讓人憤怒又令人同情。特別是玉英與有福、賤狗的情感糾纏，憂傷而凄美。這是一篇值得閱讀的厚重之作，作者以扎實的生活積累、熟練的敘述技法、憐惜同情的人道情懷，寫出了當下農村的空巢之痛、時代之殤。

近年來，散文創作勢頭強勁。曾在綿陽工作多年的侯志明先生為本刊發來了他的散文，“李玉花和二狗子的事”讓人至今難以忘懷，作家甚至不忍心說出那個悲情的結局，壓抑的敘寫體現了對人物的深情。作家用更多的筆觸寫出一對年輕夫妻如何經營著自己的幸福生活，最后的結局更讓人悲催。小說的手法豐富著這篇散文的內涵，使人物形象更加豐滿。

《故鄉在隔壁》、《鄉村物事》都是寫鄉村的散文，不同的是作者的年齡，中年呂玉剛與青年陽亞舟的心境與經歷不同，筆下的文字就染上了不同的色彩。前者的文字是凝重的，寫法是考究的，是寓言式小說，還是地道的新散文？相信讀者會作出自己的判斷。

本期“東津詩會”重點推出詩人楊曉蕓的作品，“繁華未必繁華。孤獨漸趨圓滿。”是哲思或囈語，是反諷或獨悟？面對秋天的太陽，掩卷細思，閱讀的快樂就如這美好的季節。

稻子，充實腸胃；文學，安撫內心。