年輕人為什么總用“狗”自黑

俊豆

在紅極一時的合唱《感覺身體被掏空》里，那句“累得像條狗”不知與多少奮斗在北五環的人產生了共鳴。

與之共存的，還有七夕里吃狗糧的單身狗，周末還在工作的搬磚狗，在13號線上擠得快要狗帶的IT狗，跪舔甲方滿足所有有理無理要求的乙方狗，他們都比狗還要狗。驀然回事，卻發現自己活得還不如狗。

在全民自黑的年代，狗似乎成為了矮矬窮的代名詞。隨著屌絲文化、反雞湯文化和負能量文化的擴散，人們不再熱衷炫富，而是互相比慘，紛紛自認為狗。

好像不把自己比成狗，就不足以表達自己有多low，有多窮，有多頹廢；不把自己比做狗，就不能融入這個全是狗的社會。

不止是中國，用狗自黑是個全球性的話題。

累成狗在英文中有個對應的詞，叫dog-tired。它來自于一個久遠的典故，故事的主人公是英國國王阿爾弗雷德大帝（Alfred the Great）。這個國王有些奇怪，他不放狗追人，而是讓兩個兒子Athelbro和Edwin去追他的獵犬，誰追回的多，誰就可以在當晚獲得無上的榮譽——坐在他的右邊進餐。

兩個兒子奮力追狗，回來的時候自然比狗還累，于是就有了這個詞。由此可見，“累成狗”本來是很一件很高貴的事。

除了正經狗，還有一只精神污染狗doge，它用睥睨眾生的小眼神和高貴的狗姿引爆了全球互聯網的膜狗狂歡。

最初，一個日本幼師上傳了她的柴犬照片，然后美國人把寶寶式破碎英語（baby-talk）標在這只柴犬的身邊，這種簡單到回歸嬰兒卻明確表達情緒的方式迅速在Facebook上躥紅。

同時，人們發現這張狗臉放任何東西上都毫不違和，以至于人們看見任何黃色的或帶有三個黑點的東西都會聯想到doge，精神污染由此而來。

接著doge又進軍了金融業，類似于比特幣的虛擬貨幣狗幣（dogecoin）的出現使膜狗狂歡達到了巔峰。就這樣，人們建立起了一個健全的狗狗小世界，并沉醉其中。

狗究竟是憑借什么在人類社會占據一席之地的？

早在古希臘時期，人稱屌絲鼻祖的希臘哲學家第歐根尼（Diogenes）就說自己是條狗了。他不僅這樣說了，還身體力行地做了，徹底把自己活成了一條狗。

關于第歐根尼的描述都是這樣的：他衣不蔽體，蹲在一個桶里，周圍都是垃圾，他還當眾撒尿，把東西捧在手里吃，行人都避而遠之。面對質疑，他向全世界宣告了他向狗看齊的決心：誰給我吃的我就對誰好，誰不給我就齜牙咧嘴對著他叫。他開創的學派叫犬儒主義（cynicism），精髓在于追求質樸的真實，拒絕奢華的偽善。

對于第歐根尼而言，自甘為狗是因為他欣賞狗的特質，雖然放浪形骸，但忠誠可靠，雖靠搖尾乞憐茍活著，卻足夠真實，敵我分明，敢咬敢斗。

除了第歐根尼，孔子也曾自黑為狗。

孔子與弟子周游列國時，在鄭國與弟子走散，于是他站在鄭國的東門等待弟子。也在尋找孔子的子貢向人打聽他的老師，一個鄭國人這樣形容“東門有人，其顙似堯，其項類皋陶，其肩類子產，然自要以下不及禹三寸，累累若喪家之狗。”

子貢找到孔子后把鄭國人的話如實相告，孔子笑答“形狀，未也。而謂似喪家之狗，然哉！然哉！”

前文的堯、皋陶和子產都是有所成就的歷史人物，孔子卻說，他長得不像這些人，說他像喪家犬，倒是說對了。

鄭人說孔子像狗，著實不太禮貌，但孔子欣然接受，甘于自黑，顯示了中國人自古就有的謙卑之心，說我長得像偉人，不敢當不敢當，但說我像狗，還是可以接受的。

面對不太友好的言論，孔子的自黑還體現了中國人和為貴的精神。

不過歸根到底，孔子和第歐根尼一樣，是認可狗這種生物的。在孔子的年代，周室已衰，列國相戰，他想推行自己的儒家理念來恢復國家的穩定，卻沒有人接受，映照的是喪家狗的忠誠之心與流離失所時的沮喪之態。

馬克吐溫曾從狗的視角寫了一個短篇小說，叫狗的自述（A Dogs Tale）。

作為一只狗，主人公有著狗的單純與執著，它有情有義，即使主人薄情寡義，它依舊舍生忘死。它牢記母親教導的狗的責任，從火海中救出還是嬰兒的小主人。然而它的孩子卻被殘暴的人類放上了試驗臺。在強烈的對比下，人們發現被人低視的狗性填補了人性的空缺。

大多數自黑為狗的人潛意識里都深諳這些特性，因此他們的自黑與第歐根尼和孔子一樣，的確是自我貶低，但并不是把自己貶得一無是處。

狗白天精力充沛，瞎跑亂跳的，晚上折騰累了就癱倒在狗窩，搬磚狗們強調的就是這種白天拼命工作的沖勁兒；狗貪吃，看見別的狗有吃的就眼巴巴地望著，單身狗們自賞的是這種雖然人有我無但是不嫉妒光羨慕的直白勁兒。

這種稍有保留的自黑背后，是一種心理防御機制（Self-defense Mechanism）。這個詞是由弗洛伊德提出的，指自我用來和本我和超我壓力對抗的手段，即人們面對挫折和焦慮時，通過對現實的歪曲來維持心理平衡。

弗洛伊德的女兒安娜對心理防御做了進一步研究，她在《自我和防御機制》中寫到：每一個人，無論是正常人還是神經癥患者，其行為或言語都在不同程度上使用防御機制重點一個或幾個特征性成分。

在心理防御機制的分級中，自黑屬于建設性防御中的幽默手段。即以幽默的言行來應對緊張與不安，以表面的笑聲來化解尷尬與失落。

相較于攻擊性防御和自騙性防御，建設性防御是積極的，但這種幽默的背后仍然潛藏著大量壓抑的情緒。正如周星馳評價自己的電影：我以前一直以為自己拍的是悲劇，沒想到后來都被認為是喜劇。

互聯網時代的信息爆炸加重了這種心理防御機制。

通過網絡，人們見識了太多富二代與成功人士，還有那么多優秀的同行。雖然能達到這些成就的只是少數人，但在媒介的放大下，他們成為了所有人對比的標桿，普通人頓感自慚形穢。

尤其是IT行業，日新月異，人才輩出，每天看著李彥宏雷軍和雨后蘑菇一樣涌出的新秀，一名普通的工程師絕對不敢吹噓自己是技術大牛，就算早已步入中產，還是自稱屌絲程序猿。

古代老百姓們犁地耕田，不知道深宮內的驕奢淫逸，羨慕皇帝用金鋤頭種地。而在現代，上層社會的奢華生活幾乎是透明的，王思聰前一晚在酒吧里揮金如土，第二天全國人民都知道了。

年輕人明白自己沒有王思聰那樣的土豪爸爸，于是意淫有朝一日當上CEO迎娶白富美。他們一邊努力奮斗，一邊又認為這些努力對于跨越階級來說只不過是徒勞。與其面對努力后的失敗，不如直接用狗來掩蓋自己不切實際的理想。

心懷夢想卻不敢說出，一邊逐夢一邊自嘲，是多么的辛酸。這種自我掩飾的背后，是縱然集眾多優點于一身，狗再努力也只是一條狗的無奈。

摘編自微信公眾號“雜家”