回家別告訴你媽

二姐夫

周末帶兒子踢球，追球的時(shí)候他摔倒了，摔破了胳膊肘。第二天，我爸看見(jiàn)孫子的傷，批評(píng)我：“你這當(dāng)?shù)模瑤Ш⒆釉趺茨敲创植谀兀磕阈r(shí)候，我可從沒(méi)讓你磕碰著。”聽(tīng)到這話后，我沉默了，陷入了深深的沉思。

我6歲時(shí)

那個(gè)禮拜日天寒地凍，我媽值班，我爸帶我去奶奶家蹭飯。吃完午飯，我爸說(shuō)：“我?guī)闳ト諌珗@玩吧。”

日壇公園中間有個(gè)小人工湖。湖面沒(méi)有完全凍上，只是微微結(jié)了一層薄冰。我蹲在湖邊用樹(shù)枝夠冰片兒。玩了一會(huì)，有點(diǎn)起風(fēng)，我爸就催我回去。

我玩得正帶勁，不想走，他威脅我說(shuō)：“你不走，那我自己走了啊。”

我用樹(shù)枝拍打著冰面，沒(méi)抬頭。我知道他只是嚇唬我，他躲到了遠(yuǎn)處的一棵樹(shù)后，露了一下頭，我看見(jiàn)他了。

我繼續(xù)夠著冰。離我稍遠(yuǎn)的湖面上有一片冰，格外晶瑩，我很喜歡。于是，我為了夠到它，一努力栽到了湖里。

我在掉到湖里的一剎那，腦子很清晰，特意高喊了一聲“啊”代表救命。

剛掉到湖里，因?yàn)橛斜覜](méi)有馬上沉下去。我用手摳著湖邊的山石，同時(shí)雙腳急速亂蹬，企圖通過(guò)高頻率的蹬踹來(lái)讓自己浮起來(lái)。然而，我終于體力不支，只能任由自己沉下去，水沒(méi)過(guò)了我的脖子，我感覺(jué)自己快不行了，然后，我的腳就碰到了湖底的地。我踏實(shí)地站在了湖里。

我靜靜地站在冰水混合物里，只露著頭，等待體力的恢復(fù)。我不忘初心，在水里還走了兩步把那片冰拿在手里，扔到了岸上。我為自己感到自豪，我太冷靜了。

大約1分鐘后，我恢復(fù)了體力，爬了上來(lái)。當(dāng)我哆嗦著走到我爸藏身的那棵樹(shù)后，他正在背著身抽煙。

回家的路上，我倆誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。走到奶奶家住的胡同口，我爸用手?jǐn)r住我，“回家不要告訴你奶奶，還有你媽。”

我低頭看了看自己的樣子：棉衣棉褲在寒風(fēng)的吹拂下結(jié)冰了，像穿上了一身盔甲，每邁一步都異常艱難，并且伴著冰渣折斷的聲音。

我吸了一下鼻涕：“爸，我這樣，瞞不住吧。”

我7歲時(shí)

我爸工作調(diào)動(dòng)，從東城到西城。家先搬了，學(xué)還沒(méi)轉(zhuǎn)。

早上起來(lái)，我爸騎著自行車，我坐在前橫梁上，從王府井沿護(hù)城河，一路往西，最終到達(dá)位于西城靈境胡同的小學(xué)。 每天如此。

有一天，我爸帶我騎到皇城根，停了下來(lái)。他抬手看了看表，跟我說(shuō)：“我得先上個(gè)廁所。”我已經(jīng)習(xí)慣了。

這間公廁是一個(gè)標(biāo)志性建筑，我爸經(jīng)常騎到這兒，生物鐘的鬧鈴就被觸發(fā)。時(shí)間久了，我有時(shí)候也會(huì)被觸發(fā)。那天，我也被觸發(fā)了。“爸，那我也去。”

我爸點(diǎn)了點(diǎn)頭，鎖上了車。我倆走了進(jìn)去。我聽(tīng)到我爸在隔壁蹲下，點(diǎn)了一根煙。我踏實(shí)地放松開(kāi)始上廁所。

過(guò)了一會(huì)兒，我聽(tīng)到我爸走了出去。緊接著，就聽(tīng)到了一個(gè)熟悉而清脆的聲音，那是自行車開(kāi)鎖時(shí)的“咔噠”聲。幾乎沒(méi)有任何停頓，踢車支子聲，車鏈子滾動(dòng)聲，躥幾步的上車聲，一氣呵成，連貫地傳入了我的耳朵。

我感到不對(duì)勁，提上褲子跑了出去。我爸和自行車都不見(jiàn)了。我果斷地追了起來(lái)。

在護(hù)城河邊，一個(gè)帥氣的男孩，像野狗一樣，追著一輛騎得嗖嗖的自行車，高喊著“爸，你等會(huì)我”。我追上他，用手拉住后車架子，他車一歪停下來(lái)，轉(zhuǎn)身做出要打人的架勢(shì)。一看是我，才小聲說(shuō)了聲：“喲！”

到了學(xué)校門(mén)口，我走進(jìn)去，我爸叫住我說(shuō)：“回家別告訴你媽。”

我8歲時(shí)

三年級(jí)時(shí)，學(xué)校放假兩周。我爸怕我一個(gè)人在家不安全，就帶我去他單位。

一路上陽(yáng)光很好，我坐在后座上左顧右盼，他騎著車，哼著京劇。兩人心情都還不錯(cuò)。

大街上車也少，他很快就騎到了單位門(mén)口，看架勢(shì)他減速準(zhǔn)備停車，我正想著今天會(huì)跟誰(shuí)家的孩子碰上呢。然后，我爸一個(gè)漂亮的回旋踢，右腳精準(zhǔn)地踹在我臉上，一腳把我從后座上踹了下去。

我沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)防備 ，大頭朝下倒在了我爸單位的牌子下，虔誠(chéng)而嚴(yán)肅。

把我踹下去的瞬間，我爸頭都沒(méi)回冒出一句：“我去，忘了帶著你呢！”趕緊下了車過(guò)來(lái)看我。

我正坐在地上發(fā)蒙，胳膊肘流著血。他遞給我一張手紙，問(wèn)我：“疼不疼？”我勇敢地?fù)u了搖頭。

“那你晚上回家，別跟你媽說(shuō)啊。”

8歲以后

8歲之后，我就很少跟他出去了。他主動(dòng)要求，我也會(huì)婉拒，惜命的孩子早當(dāng)家。

“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，以后帶孩子上點(diǎn)心，一天到晚毛毛躁躁，沒(méi)個(gè)當(dāng)?shù)臉觾海　蔽冶晃野值呢?zé)怪拉了回來(lái)。

我點(diǎn)著頭，嘴里應(yīng)承，心里想著：“男人何苦為難男人。”

成長(zhǎng)不易，且行且珍惜。

（摘自露腳脖兒微信公眾號(hào)）