“回來”與“回去”

張君燕

出嫁的女子回娘家，鄰居們熱情地招呼：“回來了？”這聲招呼讓女子感覺親切的同時，也產生了莫名的異樣感：之前回家鄰居從來沒這樣問候過，一般都是“上哪兒去了”“吃了沒”之類的，這聲“回來了”怎么隱約有種疏離感呢？

很快，這份異樣感就落實了。鄰居又接著問：“啥時候回去？”“回去？”女子輕聲念叨，這里雖然還是她的家，但她已經不完全屬于這里了，終究還是要“回去”的。

在外漂泊數年，已經定居在外的“游子”回到故鄉。故鄉仍有他的房子，甚至仍有他的田地，只不過早已交給別人耕種。住在家里，熟悉的感覺還在，鄉親們一聲聲的“回來了”也讓他感動。但他終究覺得不踏實，一顆心飄飄忽忽的，總有些安穩不下來。后來，他終于找到了原因，前來拜訪的親友無一例外地會問一句：“什么時候回去？”

看來，假如存在“回去”的“回來”的，都不是真正的“回來”，那種不知哪里才是家的漂泊感一直都在，語言的魅力也由此可見一斑。