你好，舊時光

星一

高中時，讀八月長安的《你好，舊時光》，太喜歡這個書名了，于是把“你好，舊時光”用黑色簽字筆寫在校服上招搖過市。現在想想，時光，在你懷揣著它時，它一文不值，而將它耗盡，再回首時，卻熠熠生輝。

兩年前，清晨鬧鈴響過后，還依舊直挺挺躺著的我只要在心里暗示：高三了，便能從床上一躍而起。這是只有高三才有的魔力，也是只有高三才有的動力。每天睡眼惺忪地趕去學校，沿途的路燈都顯得沒精打采。

教室里的課桌上都是堆積如山的書，在同學們的朗讀聲中，我也拿出了政治課本，每次都從第一頁讀起：“貨幣一定是一般等價物，一般等價物不一定是貨幣。”兩年后，我依舊清晰地記得這句話寫在書本的哪個位置。桌子上的《五年高考三年模擬》成了通關秘籍，即使做不完也一定要買來，放著也安心。

做不完的試卷、看不完的輔導書，那些被稱為“天才”的人也在你看不見的地方拼命；一沓一沓的復習資料在教室里傳閱，夾雜著“一共多少張”或是“我沒有第×張”的抱怨；班主任突然在教室后面窗戶上投射的幽幽黑影，或從后門進來拍拍你肩膀的驚悚時刻；放假時躊躇滿志，在家混吃混喝，返校后悔不已的戲碼每個假期都在上演。

語文課，老師訓練寫材料作文。有位同學的作文題目是《拿什么來拯救你》，全篇文章都不符合題意。老師在最后批注：拿什么來拯救你！

數學課，老師身體力行地告訴我們學好數學很重要：“我每堂課拖堂五分鐘，一個星期就能多上一節課。”

英語課，老師“咚、咚、咚”的腳步聲早成了不變的前奏，完形填空分析時少不了一句：“這道題肯定不選A，C很明顯不能選，D就不用說了，所以是B。”

政治課，老師開講便是拍拍講臺：“開始背啊，我講得再多，書本上的東西你記不住有什么用？”

歷史課，老師恨鐵不成鋼：“這些題目講過多少遍了，換個方式問你，又是一問三不知。”

地理課，老師可愛得很：“我隨便說一個經緯度，你們說出它的地理位置、氣候特點、河流、是否有洋流經過……”

我們在父母充滿期盼的目光中告訴自己，你不是一個人在考試；很多次，我們激勵自己年輕意味著無限可能，很多次聽同一首勵志歌曲告訴自己等在前面的還有整個世界。

最后，在班主任的“你們是我帶過最差的一屆”過渡到“你們是我帶過最好的一屆”時，我們的高中生活也就畫上了句點。

高考過后，一切都平靜得很。不知道有多少人和我一樣，在那個夏天，最快樂的時光便是離開考場后未知成績的那段時光。

高考成績出來以后，我不曾以任何文字記載過我的心情，因為失落就像傷疤，揭開它，我的心會很痛。如今坦然地面對自己的心境，不知道是不是一種釋懷。現在看來，我也不算是高考失常的那一類人，數學雖然考砸到足以毀掉其他四門成績的努力，但是也不足以讓我從天堂掉到地獄。所以，應該是心態的問題吧，怎么就數學讓我痛恨余生了？

后來看到這樣一句話：無論你高考考了多少分，報沒報錯志愿，能不能去你想去的學校，都不用擔心，你最終去的地方，一定會帶給你意想不到的驚喜。

而我們懷念的那再也回不去的舊時光，早已蜷縮成了明亮的星空，照亮著我們前行的路。