南山南

陳潔

我和她就這樣面對面地坐在“南山南”的一角，沒有一句多余的話，空氣里隱隱約約地摻雜著第三個人的氣息，卻是無影無聲的。直到服務員把菜端上來，才打破了這尷尬的僵局。

“啊，你什么時候開始吃茄子啦？”我故作驚異。

“嗯，也就才吃了兩三個月。”她一邊漫不經心地回答，一邊盯著手機翻看。

又是一陣沉默，再也沒有了可以開頭的話題，空氣像是凝固了一樣，與時間膠著在一起。整個世界像是被裹進太妃糖里，我想呼吸，卻更加艱難。這里只有夾菜時，筷子彼此相碰的聲音；這里只有雙腳在地上不安的劃動聲；這里只有吉他里緩緩傾瀉而出的《南山南》的歌聲；這里只有她和好友的竊竊私語，似乎是關于某個明星的，又好像是她們學校里的趣聞。反正，與我無關。

我并未想過事情會變成這樣。在赴約之前，我信心滿滿，以為在最熟悉的地方必然會遇見曾經的故人。我和夏夏好了三年，一起游街，一起聊天，一起上自習，一起在“南山南”吃飯。她媽媽對我好得如同我是親生閨女一樣，彼此對對方的家庭成員和生活習慣了如指掌，對對方的糗事和臭毛病如數家珍。在大人們的眼里，夏夏就像是一匹野馬，而我則是一片永遠敞開懷抱容留馬兒停歇的草原。可是一場中考風吹過，就把我們的關系吹得七零八散。

也許每個人都是一座孤島，深浮在不同的板塊上，伴隨著沉默而生，伴隨著沉默而亡。相遇只不過是一時的碰撞。還記得兩個人一起脫掉鞋子坐在操場的攀梯上，看遠方的飛鳥，夏夏的后腳跟上有厚厚的粗繭，那是她喜歡穿小皮鞋留下的懲罰；還記得坐在“南山南”的吧臺邊，夏夏自顧自地一邊哼著“你在南方的艷陽里大雪紛飛，我在北方的寒夜里四季如春”，一邊憧憬著未來和遠方。她說她最想去北海，那才是適合埋葬青春的地方。她笑起來的時候，左臉頰上的痣會躍動，我總說那樣性感可愛。而如今，卻再也沒有這樣的默契，一切美好的回憶都從夢想與愛的絲線上被扯斷，斷得干干凈凈，再無牽連。餐廳頭頂明晃晃的燈光散下來，我卻看不清她的臉。

“我吃完了”。

“去哪兒？”我莫名其妙地問。

“北海。”

哦，我就這樣結束了嗎？

南山南，悲秋北，北海有墓碑。