《我們這一天》溫暖而治愈，美劇中的小清新

陳瀅

美劇似乎從來沒有含情脈脈的天賦，它們或擅長刑偵，或工于權謀，又或富于幻想，但唯獨在“談感情”上缺了一根筋。所以當《我們這一天》開播后，讓不少網友們驚呼，可以，這很不美劇。故事里的人，并非時下盛行的能人異士，而是一群平淡的普通人，劇情上也不賣關子，不故弄玄虛，只是踏踏實實地說著幾個暖心的故事。這樣別具一格的小清新卻意外贏得了今年美國所有電視臺中首播最高收視率的劇集，同時在豆瓣上占據了9.3的高分。這一切讓人不禁好奇，《我們這一天》是如何在《西部世界》《權力的游戲》中殺出重圍？而美劇又是如何在溫馨家庭劇中“開了竅”？

溫暖而治愈

美劇和你閑話家常

在腦海中搜羅你這些年看過的美劇，可能是《漢尼拔》《美國恐怖故事》那樣讓人血脈賁張的懸疑驚悚，或是《紙牌屋》《權力的游戲》這種工于權謀的政治題材，或是葷段子大集合，要讓人笑到歇斯底里的瘋狂喜劇《破產姐妹》，又或是《西部世界》那樣別具一格的世界觀……好吧，它們花樣百出，但至少有一個共性：狂放不羈愛自由。所以，你是不是很難想像，有一天，美劇會像日劇一樣正襟危坐跟你閑話家常，聊的還是“如何把生活贈給你最酸的一顆檸檬，釀成一杯甜美的檸檬汁”。更厲害的是，這碗雞湯并沒有把你齁住，反而有幾分意猶未盡。這份出乎意料就來自NBC新作《我們這一天》。與其他濃墨重彩的美劇下相比，它更像是一抹小清新。故事說的是一大家子兩代人的雞毛蒜皮，又關乎成長，有著各自的酸楚和甜蜜，讓不少網友直呼“在這個滿是麻辣燙的年代還是被這雞湯暖到了”。同時全片畫面色彩復古，配樂也出彩，在緩緩而具有治愈系的 Death With Dignity 的歌聲中切換群像，笑點和淚點并存。

時空交錯

多線敘述兩代人的溫暖故事

故事的主角是四個同天生日的年輕人。Jack和Rebecca是一對新婚夫婦，妻子正懷著三胞胎，在Jack 36歲生日的早晨，Rebecca的羊水破了。送醫后其中一個孩子因為臍帶纏繞夭折，與此同時他們收留了一個被遺棄在醫院的黑人嬰兒。Kate是從小被肥胖癥困擾的女人，此前的36年，她的生活重心都是圍繞著明星弟弟以及永遠減不掉的滿身脂肪。Kevin是一名英俊且當紅的情景劇演員，在36歲來臨的時候，他厭倦了靠脫上衣來嘩眾取寵的表演，想做一名人生唯一的困擾就是自己的棄嬰身份，在36歲生日當天，他終于獲悉了生父的消息，并成為真正的演員。Randall是個事業成功、家庭美滿的黑人，自去見了他。四組人馬，截然不同的人生，卻被“36歲生日”串聯在了一起。略微平淡的四段故事在第一集末尾顯露出真容，Kate、Kevin、Randall是Jack和Rebecca的三個孩子，編劇用時空交錯的方式講述了兩代人的故事。自然流暢的時空交錯，構筑成本片的剪輯巧思，稀釋了平鋪直述可能帶來的濃稠雞湯味。

成長困境

每個人都需要和過去的遺憾握手言和

“酸澀的檸檬”與“甜美的檸檬汁”之間，更像是困境與成長的隱喻。“脂肪纏身的Kate”“試圖與生父和解的Randall”“終日圍繞三胞胎打轉的Rebecca”，看似本片在講雞毛蒜皮，平淡溫馨的家庭生活，不如說是編劇刻意將故事牢牢圈在兩代人之間，費心費力地展現“親密關系”中的危機與治愈。本片借由“親密關系”這個放大鏡，同時利用時空交錯的敘事結構，大方窺探這些人36歲“困境”的源頭。同時“親密關系”又是療愈創傷的最佳入口，讓劇中人物在新的親密關系中與過去的遺憾握手言和，得以move on。

白人哥哥Kevin小時候一直憤恨黑人弟弟Randall和肥胖的妹妹奪去了太多母親的關注，長大后他如愿做了萬人矚目的明星，迷失后他決定離開，去做自己心目中的演員。同時他對一直抱團取暖的妹妹說，我們或許都應該去過沒有對方的人生，學會獨自成長，并對Randall坦誠自己不是一個好哥哥。小胖子Kate 小時候在泳池遭遇到了嘲笑，害怕接觸人群。后來同是胖子的Toby帶她去party，敏感可愛的胖子第一時間覺察到自己喜歡的女孩內心的變化，并用言語安慰她：come on，yup，Time to get drunk，Lets just go。在男朋友Toby的鼓勵下，Kate敢于在陌生人面前展露唱歌才華，意識到自己除了是明星的妹妹之外，還有很多屬于自己的閃光點。一直試圖讓黑人養子融入白人圈子的母親，放棄了自己的堅持，對一位黑人媽媽說，我的孩子可以和你的孩子玩嗎？長大后的Randall，找到了生父，雖然心有怨恨，但發現生父得了絕癥命不久時愿意悉心照顧，這份善意除了來自骨肉至親間的血緣相連，也讓人不自覺將其投射到養父母的愛與寬容。在這部片子，只有平凡人的故事，但他們所經歷的生活瑣碎，正構筑成了我們所經歷的生活本身。