天坑里

在山腰，我碰見一所

比粉筆頭還要小的學校，八個孩子

在大霧中背誦秋天。有課桌一樣舊的

老教師，像趴在絕壁上的一只腳印

他教唱的，是一棵落了葉子的樹

一只脫下羽毛的鳥

在底下，我目睹八個孩子

用泥土在泥土之上修筑城堡。拱門，回廊，宮殿

全是夢中的模樣。麥田里，草人兒驅趕著

草的影子；有炊煙爬上屋頂

被天空擊碎了身子；有巖石

遮擋了早來的月光

在洞中，我聽見去年的水聲，前年的水聲

八個孩子搬動頭頂的鐘乳，搬動著

近處的一場大雪。茅檐向晚，雞犬不語

姓楊的老頭，遇見姓楊的小伙子

輕聲交談著美麗的風聲；我遇見我

在另一個人間，我和我舔齒相認