求你讓我送給你吧

薩蘇

電視等你撿

剛到日本的時(shí)候，經(jīng)常看到大街上某個(gè)角落扔著一臺(tái)電視或者洗衣機(jī)，而且多半是部件齊全，狀態(tài)良好。我頗感詫異：這東西要在1980年代，咱們叫原裝日本電器，是買(mǎi)不著的好東西，拿來(lái)修一修就能用啊，丟了多可惜！這時(shí)候，我就有弄一臺(tái)回來(lái)修修的沖動(dòng)。畢竟咱們中國(guó)人有個(gè)習(xí)慣叫新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。

有人會(huì)說(shuō)你撿人家的舊電器丟不丟人。我感覺(jué)一點(diǎn)兒也不丟人，從早年到現(xiàn)在，咱們出國(guó)的學(xué)者都有在海外進(jìn)行這種廢物利用的傳統(tǒng)。還有一種看法就是，收拾這類東西再利用，對(duì)地球環(huán)境是一種保護(hù)。我在美國(guó)工作的時(shí)候，到一位美國(guó)同事家做客。他家的家具、電器都是回收修復(fù)而來(lái)，但一切井井有條，整潔干凈。此人是一個(gè)環(huán)保組織的成員，這個(gè)組織的人都遵循這種原則生活，并以此為自豪。我覺(jué)得這樣的人比那些沒(méi)事兒就把墻圍子扒了，然后再重新裝修的人可敬得多。

我把這個(gè)想法和我原裝進(jìn)口的日本媳婦一說(shuō)，嚇得她連連擺手，“千萬(wàn)不要犯傻啊，你真撿個(gè)電視回來(lái)，鬧不好會(huì)被罰500萬(wàn)呢。”

500萬(wàn)？！500萬(wàn)日元就是30多萬(wàn)人民幣，買(mǎi)300臺(tái)電視都?jí)蛄恕煲慌_(tái)電視罰這么多錢(qián)，也太過(guò)分了吧！我這是修，又不是偷。

媳婦嘖嘖兩聲，“老外了不是？你撿電視的時(shí)候當(dāng)然沒(méi)人。其實(shí)你根本不用撿，很多日本人都巴不得把他們家的電視白送給你，鬧不好還愿意搭運(yùn)費(fèi)。”

請(qǐng)神容易送神難

日本在2000年頒布了新的《垃圾回收法》，規(guī)定凡是大件電器，當(dāng)作垃圾扔掉的時(shí)候，垃圾站都要收費(fèi)。扔一臺(tái)電視，5000；冰箱，5000；空調(diào)好像是8020。要是您扔一輛汽車呢，那就要至少5位數(shù)了。所以，很多家里電器更新?lián)Q代的日本人，都憋著有人拿走他們家的舊電器呢。當(dāng)垃圾扔，交錢(qián)肉痛，偷偷地扔，罰款高得嚇人。

當(dāng)然，從街上不時(shí)出現(xiàn)無(wú)主電視來(lái)看，這種偷偷摸摸的日本人也不在少數(shù)。報(bào)紙上報(bào)道，有個(gè)日本人半夜拉著冰箱扔到了山溝里，沒(méi)想到車牌被路過(guò)的警車記了下來(lái)，查清后罰款150萬(wàn)日元。根據(jù)日本法律，這種行為最高可罰500萬(wàn)。所以，人家送你電器，絕對(duì)是請(qǐng)神容易送神難。

日本出臺(tái)這樣的政策，也是不得已。主要原因是日本處理大件電子垃圾的能力已經(jīng)進(jìn)入瓶頸。日本已經(jīng)進(jìn)入高齡少子化社會(huì)，勞動(dòng)力缺乏，像處理回收垃圾這樣重體力、低收入的工作，能做的人越來(lái)越少，而日本的政策對(duì)引進(jìn)外來(lái)勞動(dòng)力又一直疑慮重重。大件電器的回收工序繁雜，污染大，消耗工時(shí)多，回收利用的成本太高。在這種情況下，征收大件電器的垃圾拋棄費(fèi)，就成為補(bǔ)貼回收成本的一種必要手段了。

不過(guò)，日本也有對(duì)這些大件舊電器來(lái)者不拒的，那就是無(wú)家可歸者，所謂的“浮浪人”。他們?cè)诠珗@，道旁自搭的帳篷周圍，往往堆滿破舊電器，隨手拋棄更是家常便飯。但是，日本警察極少找他們的麻煩。

這是因?yàn)椤案±巳恕北旧砭褪且粺o(wú)所有，無(wú)論罰100萬(wàn)還是500萬(wàn)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)都是完全沒(méi)有意義的數(shù)字。

自行車位需付費(fèi)

之前說(shuō)到扔汽車的罰款更重，讀者估計(jì)要詫異，誰(shuí)家有汽車會(huì)扔啊！日本人會(huì)。日本可是名副其實(shí)的汽車大國(guó)。不過(guò)，日本絕不僅僅是一個(gè)汽車大國(guó)。

在這里待了幾年以后，發(fā)現(xiàn)自行車也是日本人重要的代步工具。一大幫中學(xué)生肩挑重?fù)?dān)——大號(hào)的書(shū)包，手提哨棒——體育課用的棒球棍，座下自行車，頭頂安全帽呼嘯而過(guò)，抑或媽媽在前車筐里綁了孩子，邊騎邊教育，都是日本太常見(jiàn)的風(fēng)景。

不過(guò)，日本很多道路上不標(biāo)自行車的專用道，而讓自行車和行人共享人行道，也是一個(gè)特色。大概日本的交通管理部門(mén)認(rèn)為，比較汽車而言，自行車和行人都是威脅性較小的移動(dòng)物體，可以歸為一類吧。

任何一座縣立或者市立公用住宅下面，都可以看到排列整齊的自行車停車場(chǎng)。這些停車場(chǎng)還十分規(guī)矩，如我國(guó)大學(xué)里面那樣把車騎到了車棚里一塞是不可以的。停車場(chǎng)里密密麻麻貼滿了編號(hào)，嚴(yán)格限定每輛車放在哪里。開(kāi)始，我以為這是日本人追求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿褡逍允谷唬髞?lái)才明白，這自行車的停車位置，都要花錢(qián)來(lái)買(mǎi)的，一年合人民幣好幾百呢。即便如此，很多地方自行車的停車位依然供不應(yīng)求，可見(jiàn)自行車在日本的地位。

兩個(gè)輪子好處多

在日本，買(mǎi)一輛汽車非常簡(jiǎn)單，新車如果不十分追求性能和裝潢，價(jià)格也就七八萬(wàn)人民幣。有兩三千人民幣就能弄來(lái)一輛原裝的二手尼桑或者豐田，性能還不錯(cuò)，年頭就不能講究了。原因上文也說(shuō)過(guò)了，扔一輛車要交的垃圾處理費(fèi)一萬(wàn)日元。車主干脆把車送到二手車行，給錢(qián)就賣(mài)。哪怕你白拿，也比我交錢(qián)處理好吧。

而一輛自行車，便宜的折合五六百人民幣，貴的七八千也是它。

合著自行車比汽車還貴，那為啥不買(mǎi)汽車呢？事實(shí)上，日本家庭的汽車擁有率在世界上名列前茅，但這也不影響日本每個(gè)家庭同時(shí)配備幾輛自行車。有的家庭汽車放在車房里一年未動(dòng)，倒是天天騎自行車去買(mǎi)菜，不亦樂(lè)乎。

日本有著涵蓋全國(guó)的大型現(xiàn)代化公路網(wǎng)，但因?yàn)槎嗌剑丝诿芏雀撸瑯佑兄浅？植赖慕煌髁浚圆豢赡芟衩绹?guó)那樣搞“輪子上的國(guó)家”。

絕大多數(shù)日本的上班族都使用公用交通工具。日本的工作強(qiáng)度大，人下班以后往往十分疲勞，再開(kāi)車，事故率比較高，雖然地鐵擁擠，還是性命要緊。

地域狹窄這個(gè)問(wèn)題給使用汽車帶來(lái)諸多不便。其中最要命的就是停車場(chǎng)費(fèi)用高——比較繁華地方的公共停車場(chǎng)不是按小時(shí)收費(fèi)，而是10分鐘一結(jié)算。加上車滿為患，不占地方，機(jī)動(dòng)靈活的自行車就頗受青睞了。

只是自行車的繁榮，也造成了不可忽視的副作用。比如有些大街兩邊的自行車長(zhǎng)龍，飄揚(yáng)著警告違法停車的小條。

說(shuō)老實(shí)話，日本的交管部門(mén)對(duì)付亂放自行車還真不容易，因?yàn)槿毡痉缮弦獩](méi)收一輛自行車，其程序和沒(méi)收一輛汽車沒(méi)什么區(qū)別。花這么大工夫就為了扣一輛自行車，在人力資源極其緊張的日本根本沒(méi)有可行性。

經(jīng)過(guò)多年的斗智斗勇，日本的“城管”總算也有了自己的辦法，那就是經(jīng)常派拖車滿街搜索，看到亂放的自行車，拉上來(lái)就走。人家不是沒(méi)收，是給你換到合法的停車場(chǎng)去。理由很充足：這種不讓停車的地方容易出危險(xiǎn)，被小偷偷走了怎么辦？被汽車壓壞了怎么辦？我免費(fèi)給您挪到合法的地方，不過(guò)分吧。

這種合法的停車場(chǎng)，一般都在城市邊緣，您要是去取，至少得跑幾十里地，要是不取呢？?jī)扇斓耐＼囐M(fèi)可就夠買(mǎi)輛新車了。

這招好像還挺管用的。工