可貴的妥協

王昱

每年7月4日獨立日這天，美國人都會通過各種形式懷念他們的國父。

獨立日這天，國父們中排名第二的約翰·亞當斯和排名第三的托馬斯·杰斐遜格外受人們重視，原因在于這兩位的逝世日期恰好也在7月4日——1826年7月4日。這兩位一起干革命的兄弟，最后還鬧了個同年同月同日死，按說應該“親愛精誠”吧？恰恰相反，這倆國父生前斗得一塌糊涂。

約翰·亞當斯是美國憲法的主要執筆人，第二任美國總統，原本應該是個以反對英王專制統治為己任的人，但他早年的歷史讓人大跌眼鏡。美劇《約翰·亞當斯》不但沒給這位國父樹立光輝形象，反而上來就翻他的舊賬：美國獨立戰爭爆發前夕，一名英軍士兵打死殖民地民眾，使得北美殖民地群情激憤。然而，在法庭上，為英軍士兵辯護的律師擺事實、講道理，竟迫使法庭做出了無罪判決。庭審結束后，殖民地民眾向這位律師投去了憤怒而鄙夷的目光，而這位律師就是約翰·亞當斯。

律師出身的約翰·亞當斯，是一個遵守法律、規則到近乎刻板的人，曾說過“以往所有時代的經歷表明，民主最不穩定、最波動、最短命”“記住，民主從不久長。它很快就浪費、消耗和謀殺自己”，甚至“民主很快就會倒退到獨裁”等“反民主”的言論。讓這樣的人來執筆美國憲法，得寫成什么樣子？

很多美國憲法研究者指出，1789年的美國憲法原稿的確是一部“多共和、少民主”的憲法。美國憲法談得更多的是聯邦和各州之間的權力分配問題，而對國家與公民之間的關系著墨不多。似乎選民除了定期選總統、個人生命財產安全不受侵犯，就沒更多權利可言了。所以，很多立國時自稱參照美國憲法的國家，最終搞成了集權體制一點也不奇怪。說到底，美國憲法在亞當斯的影響下，其實也不怎么“民主”。

美國憲法之所以會是后來的樣子，得益于本文另一位主角托馬斯·杰斐遜。杰斐遜作為美國國父之一，也是獨立戰爭的元勛之一，但1789年憲法出臺時，他正被派往法國做大使。在收到憲法草案后，杰斐遜當場就炸了——與亞當斯堅持“法制”和“精英治國”的理念不同，杰斐遜也許是美國第一個“民主派”政治家。與法律的神圣相比，杰斐遜更強調個人自由。美國建國之初，一名叫謝斯的軍官因遲遲領不到軍餉而拉桿子造反。面對這場名為“起義”，實為“武裝鬧餉”的“叛亂”，亞當斯等人怒罵其為叛軍，而身為駐法大使的杰斐遜卻表示支持，還說出了那句名言：“自由之樹必然時常用愛國者和暴君的血來灌溉。”

可想而知，推崇公民自由的杰斐遜對這部“多共和、少民主”的憲法是多么不滿。但木已成舟，怎么辦？聰明的杰斐遜想了個法子：搞修正案！美國立國200年間一共出了27條憲法修正案。而其中前10條，都是在1789年憲法頒布當年由杰斐遜提出的，被統稱為《權利法案》。在《權利法案》中，杰斐遜不僅確立了“法無禁止即許可”的偉大原則，將憲法未規定的所有權利歸還給人民，還規定公民有言論、信仰、甚至持槍等自由。可以說，在杰斐遜的補充下，美國憲法才終于成為一部平衡公民與國家權利和義務的良法。

當然，杰斐遜與亞當斯迥異的觀點，也造成了美國立國后最早的黨爭。亞當斯所主導的聯邦黨與杰斐遜所領導的共和黨在美國政壇的酣戰，造就了美國后來兩黨制的雛形。以今人的眼光看來，這兩位國父的觀點其實都不完善，如果沒了杰斐遜的反對，亞當斯夢想中的美國其實不過是個“少了國王的王國”；而如果不是亞當斯的掣肘，偏激的杰斐遜也許會成為一個早生百余年的托洛茨基。這兩位互為政敵的國父成就了彼此，更成就了他們的國家。