何泛泛和她的“真人圖書館”

金鳳

真人圖書館，不同于一般圖書館出借的是紙質書籍，它借出的是一個個有“故事”的人。“閱讀”的內容也是千奇百怪，有可能是一段奇遇、童年趣事，抑或是青春年少的一段感情。從別人淡淡的敘述中，去品味不同的人生，體會生活的酸澀和幸福。

2016年3月，廣西女孩何泛泛，成立了一個“真人圖書館”。她說，在這個電子產品充斥的時代，很少有人能坐下來好好說話了。面對面的交談，眼神與眼神的交流，似乎已經離我們很遠。也許，坐下來，去讀讀另一個人，不管是一聲嘆息還是一絲開心，你都能收獲不一樣的精彩，這種從血管里流淌出來的生命熱度，一定會溫暖你的心。

交換彼此最難忘的記憶

真人圖書館現場

何泛泛，1981年出生，廣西梧州人。2015年，她應聘進了重慶某報業集團，專門負責做人物專訪。跟人聊天，聽別人說他們的故事，一直是何泛泛最喜歡和最擅長的，這份工作她做得很開心。工作中，何泛泛腦海里積攢了許多不同的人生故事，他們的故事，都讓何泛泛感動，也讓她感觸頗深。現代社會，人與人之間的交流越來越少，手機幾乎不離手，朋友之間、親人之間，根本靜不下來談談心，陌生人之間更是難有交流的機會。時間久了，每個人都會失去訴說的欲望，同樣，也會失去傾聽的欲望。

無意間，何泛泛在參加一個公益項目時，聽說了“真人圖書館”這個概念。“真人圖書館”起源于丹麥，簡而言之，就是幾個人約定一個地方，約定一個聊天主題，每人分享自己的一個故事，我“借”你來讀讀，你“借”我來讀讀，分享彼此不同的人生經歷。2016年3月，何泛泛辭去工作，利用手中的資源，在重慶成立了一家女性創業促進中心，而“真人圖書館”則是她要做的第一個公益項目。

何泛泛在微信、論壇上，發起了創立“真人圖書館”的倡議：每個人每天大多經歷重復的生活，這樣的生活過久了，我們會感到一絲疲倦，想吹一吹新鮮的風。在這里，你能聽到各種各樣的人生故事，只要你來，只要你說，我已經準備好了自己的耳朵。在此之前，很多人都未聽過“真人圖書館”這個詞，聽說還有這種“閱讀”方式，都覺得新鮮，很支持何泛泛的行動。

前期宣傳過后，便是招募“真人圖書館”的“真人書”和志愿者，之后再確定活動主題，等一切結束后，登記收藏，這便是大致的流程。第一次“真人圖書館”活動，“閱讀”地點選在了一家安靜的茶樓。包廂里，包括何泛泛在內的5個此前從未見過的年輕人坐在了一起，品著茶，開始“讀”起身邊的每一個人。這5個人中，一位名叫“聽風”的女孩讓何泛泛感觸頗深。

女孩說她要跟大家分享的，則是一段稱不上艷遇的艷遇。有一年冬天，她那時只有20歲出頭，從重慶坐車去廣州，坐的是普通的綠皮火車。上車后，因為沒有買到坐票，她便站到兩車車廂的連接處。凌晨時分，很多乘客都睡著了，她靠在車廂上，打著哈欠。這時，她看見對面坐著一個眉清目秀的小伙子，手里拿著一本散文集。“聽風”也愛看書，便忍不住盯著多看了幾眼。小伙子感覺到注視，輕聲問她：“你要看嗎？”說完，便把書遞到了她手上。兩人便從一本書開始聊起，聊了很多很多事，安靜的車廂里，似乎只能聽見他們的聲音。下車后，小伙子便把那本散文集送給了她，之后，消失在人群中。

“聽風”笑著說：“這本書一直放在我的書柜里，或許是我把當年的那一幕幻想得太美好。但我總覺得，如果是現在，我肯定會鼓起勇氣找他要聯系方式，而不讓自己抱有遺憾。所以一個人如果想做什么事，馬上、立刻去做。誰也不知道，當年的彼此，會散落到世界的哪個角落。”

叫醒沉睡的過去

5個人你說說你的故事，我說說我的故事，聊了好幾個小時才結束。大家興致也都很高，嚷著要報名參加下一次活動。回到家，何泛泛感到從未有過的踏實，其實只要給大家一個能說話的地方，每個人都愿意去分享生命中的精彩。

2016年5月4日，青年節這一天，何泛泛舉辦了第二次“真人圖書館”活動。這次來參加的都是重慶市有名的女企業家，12個人坐在一邊，底下是好幾十名“讀者”，聊起了大家藏在心里最深的一件事。聊到一半的時候，有“讀者”點名說：“劉姐，我想借你這本書來讀讀，行嗎？”“劉姐”名叫劉玲，重慶一家有害生物防治公司的老總，更是2015年度重慶“十大新生代女企業家”。自己被人借出來“閱讀”，劉玲很榮幸，說起了一件自己很少對外人講的經歷。

2003年“非典”爆發的那一年，劉玲還是重慶一家兒童醫院的護士，每天都過得忙忙碌碌。“非典”爆發后，醫院進入戒備狀態，有些病人被隔離，有些病人被觀察，每個人都很緊張。連日的勞累之下，劉玲累倒了，感冒發燒。要知道在那個特殊時刻，一旦有人發燒，無異于猛獸，誰都會敬而遠之。劉玲病倒后，住進了醫院的隔離病房，進行24小時的全面觀察。從喧鬧中猛然間靜下來，劉玲精神上有些受不了，頭腦一片空白，想到了家里的父母親人。在醫院上班后，她很少有時間陪在父母身邊，甚至沒能陪他們出去玩一次，假如就此染病，她真心愧對父母把自己養大。而且這兩年，她也一直想自己出來創業，這個愿望總是等了又等，浪費了一年又一年……細想起來，一件也沒做。在病房里渾渾噩噩地待了幾天，劉玲最終被確診只是普通感冒。從隔離病房出來的那一刻，她感覺重獲新生。

出院后，劉玲第一時間辭去了工作，她要去做自己以前想做卻沒有做的事。劉玲先給自己放了一周的假，帶著父母出去玩了一圈。他們躺在沙灘上，聽著海浪的聲音，她從心里感謝這場“疑似非典”，只有經歷過極度的恐懼，才更加有勇氣去面對未知的生活。旅游回來后，她就做好了創業的準備。剛開始創業，她什么都不懂，吃了很多苦頭，好多次一個人偷偷哭鼻子。但哭過之后，她又告訴自己要堅強，因為明天會比今天好。憑著這一股韌勁，劉玲的公司越辦越好。

事業穩定后，劉玲有了自己的家庭，成了媽媽。雖然公司的事情很多，但她卻把生活和事業分得很開。劉玲說：“這輩子，不管事業做得多大，你需要的只是一碗飯、一張床和一個家，對我來說，沒有什么比我的家庭還重要。”

劉玲一下子打開了大家的話匣子，開始你“讀”我，我“讀”你，彼此借閱，每個故事都十分精彩。見大家聊得那么開心，何泛泛也有了敘述的沖動，主動“借”出了自己這本書。

幾年前，她還在報社當編輯。一次外出采訪，回城的時候，她去看望了一位老朋友。朋友父母都健在，一直跟著兒女住，可這次來，她并沒有看見兩位老人。朋友告訴她：“我媽喜歡安靜，嫌城里太鬧騰，嚷著要去山上生活，我爸只能陪她去了。”“兩位老人年紀那么大了，在山上能習慣嗎？”朋友搖搖頭：“我媽還好，我爸不太習慣，老爺子一直是個愛熱鬧的人，平時喜歡下棋，喜歡打打太極拳，去了山上，生活太靜了，反倒不自在。不過幾年下來，也適應得差不多了。”剛好朋友順道要去看看父母，便邀請何泛泛一同前往。

在離朋友家不遠的一處山上，兩間簡陋的房子，便是老人的家。見有人來了，老人高興地拿出了許多瓜果，都是自家地里長的，城里吃不到。見到了飯點，她扯著嗓子喊道：“老頭子，快點做飯，留兩個孩子在這吃頓飯。”說完，兩位老人就忙開了，你生火，我做菜，相互配合著在廚房里忙碌起來。四處打量著這個簡陋的家，看著墻上的老照片，何泛泛突然生出相濡以沫的感覺。兩位老人，在安靜的山上，你陪著我，我陪著你，過完這一輩子，這也許就是愛情。

朋友告訴何泛泛：“我爸以前在家從不做飯，住到這里后，他開始學著做飯。他說我媽辛苦了一輩子，以后該他來照顧我媽了。”說完，朋友神神秘秘地拽著何泛泛來到屋后的空地，“你看，這些花都是我爸種的，送給我媽的。”

聽著這樣質樸的愛情故事，感受著彼此話語間的溫度，每個人心里都涌現出無限的美好。大家心里有著同樣一個想法：這樣面對面坐著，不管是新朋友還是老朋友，坐在一起聊聊天，聊聊生命中最美好的那些事，不管是一聲嘆息，還是一個笑臉，都讓人回味良久。

體會百味的人生

兩次“真人圖書館”活動辦下來，何泛泛認識了很多新朋友。和她一樣，那些來參加過活動的小伙伴也都意猶未盡：“大家坐在一起，那個氛圍讓人覺得很溫暖，好像交換了彼此的人生一樣。”這些鼓勵，都是何泛泛堅持下去的動力，她一心想把“真人圖書館”做好，讓每個人都有機會參與進來，閱讀百味人生，品嘗百味生活，從別人的故事中汲取力量和勇氣。

2016年5月12日，大學同學來找何泛泛，聽說她是“真人圖書館”的發起人，便想請她幫個忙。同學說自己有個閨蜜，原本性格很活潑，也很健談，可經歷過一段失敗的婚姻后，變得郁郁寡歡。最讓人擔心的是，她開始害怕跟人交流，而且人多的地方幾乎不去，整天把自己關在家里。家里人想盡辦法跟她聊天，希望她把心里的不痛快都說出來，可她什么都不說，親朋好友都怕她憋久了會出事。同學無奈地說：“我就希望她能走出來，多聽聽別人的故事。每個人的生活都有不幸的一面，總揪住那些苦難不放，就是跟自己過不去。”

何泛泛答應幫這個忙。考慮到同學閨蜜怕見陌生人，何泛泛便在自己的朋友圈里找了幾個熟人，辦了一次小型的“真人圖書館”借閱活動，讓每個人都說說“最恐懼的一件事或經歷”，地點就在她家里。相比之前的兩次，這一次更像是一個朋友聚會。

“有一次，我去外地辦事，半路上迷了路，車子開到了郊區，到處都是漆黑一片，什么也看不見。走著走著，遠處突然出現了一點兒微光，一閃一閃的，還有奇怪的叫聲。在那樣詭異的夜晚，我嚇得手都在發抖。為了讓自己冷靜下來，我開始數數，從1數到100，到100后重頭再來。終于，數到第5遍的時候，我看到了路燈。”大家聽后都說她很勇敢。何泛泛趁機說：“其實很多我們看著害怕的事情，一旦走近了，敢面對它了，也就不害怕了。有些痛苦，我們以為我們過不去，可是只要你鼓起勇氣，告訴自己能行，那些失去的都不算什么。”當天晚上，朋友給何泛泛打來電話，說閨蜜心情好了很多，破天荒地跟她聊了很多事。能給別人幫助，何泛泛很開心。

2016年7月初，在大學生走出校門之際，何泛泛特別舉辦了一場“大學生真人書”，只聊你在學校里遇到的最溫暖的事。或許是即將走出校門，每個人都有很多話要說。那溫暖的故事，那些平凡而有趣的細節，在場的每個人都聽得十分入神。何泛泛想，這或許就是她堅持開辦“真人圖書館”的目的，從別人的身上汲取溫暖和勇氣，再次出發。

（除何泛泛外，均為化名）

（張麗麗薦自《時代郵刊》）