樹頂部的棗

占廣進

兒時在鄉下老家的時候，我家院子里有一棵很大的棗樹，聽奶奶講，棗樹很不幸，早年被日本侵略者鋸掉樹根，弄走做戰備工事，后來的樹是從樹樁上又發芽長起來的。

棗樹每年都結很多棗，但最后卻收獲不了幾顆。這首先是因為奶奶、伯父、媽媽等都是村里有名的厚道人，當鄰居們串門來時，往往伸手就摘兩顆：“棗好吃不？”奶奶總是笑答：“能吃，但還不甜哩。”全然不像別人家，見有人摘棗，會像被摘了心肝似地指責。這樣，你兩顆他一顆，樹上靠下邊的棗就日漸稀少。更重要的是，我和弟弟特別頑皮，每日摘棗吃棗，成了我倆的日常作業，媽媽有時會吵：“你倆就不能等它們長熟了，再摘再吃？”奶奶總是護著我們：“早吃也是吃，晚吃也是吃，隨他們摘吃吧?！庇谑?，從棗還是很小的青疙瘩開始，我倆像小猴子一樣爬上樹摘，或站在四周的房頂上用棍敲。幾個月下來，樹上除了最頂部那一枝太高我們爬不上，竿、棍也夠不著，其余基本是只見樹葉不見棗了。

棗成熟的季節到了，棗樹頂部那些經受過風吹雨打的考驗、躲過我們兄弟早摘的劫難、沐浴充足陽光的棗們，個個長得又紅又大。我們兄弟倆垂涎欲滴，但又無可奈何。后來我做了個彈弓，對樹頂的棗們進行攻擊，怎奈練了些時日，總也達不到百步擊棗的境界，徒讓高高在上的棗們一次次笑我愚笨。我只好扔了彈弓，耐心等待伯父卸棗的日子。

卸棗的日子終于來了，伯父將兩個竹竿綁接在一起，又在頂端綁上個鐵鉤，舉起來鉤住最頂上的那枝棗枝，用勁猛拉猛晃，熟透紅得發紫的棗便嘩嘩落了下來。我和弟弟邊撿邊往嘴里塞，那種脆那種甜，我終生難忘。

轉眼我13歲了，要到十幾里外的學校上初中了。那是個金秋，伯父提前幾天卸了樹頂上的棗，在太陽下曬干，準備讓我帶到學校去吃。臨走前的晚上，伯父把一袋約四斤棗交給我的同時，先問我：“這樹頂的棗為啥能長到熟長到紅呢？”我說：“因為它位置高唄?！辈刚f：“是啊，棗長得位置高，就能長得紅，長得甜，長到成熟成功。這人也一樣，總把自己的定位放到低處，是成不了大氣候的?！?/p>

見我不語，伯父又進一步解釋：“上初中的目的是將來考高中、上大學，而這都是要從分數高、品行好的人里選拔的。一個班就是一棵棗樹，若你總把自己掛在樹的低處，也許等不到成熟，就會因各種原因墜落了?！?/p>

伯父的話使我受到震動，本來，我還想趁初一功課不重，好好玩一玩，這下決定趁早收心。對于那袋棗，也決定改掉一氣吃完的習慣。我要留著它們，監督我提醒我。我訂了個計劃：小考得優秀吃一顆，中考得優秀吃兩顆，期末大考得優秀吃三顆。

初中入學摸底考試，全班50名學生，我的總分排第34名，屬下部位置。但等到學期結束，我的名次就上升到15名；第二學期，進入了前10名，進入上部位置了。就這樣，伯父關于棗的話，常在我耳邊縈繞，伴我上高中、入大學，參加工作.....

一轉眼幾十年過去。奶奶早已過世，伯父遠在東北安家，母親帶領弟妹們來到父親工作的城市。聽說，無人居住的房子早已坍塌，那棵棗樹還在嗎？若在，我很想回去看看它，再吃幾顆樹頂的棗……