獨(dú)家專訪：禁止激動(dòng)！女排隊(duì)長(zhǎng)有顆“玻璃心”

紅樹(shù)

北京時(shí)間2016年8月21日11時(shí)01分，隨著最后一記探頭球落地，中國(guó)女排時(shí)隔12年后重登奧運(yùn)之巔。打出關(guān)鍵一球的，正是女排隊(duì)長(zhǎng)惠若琪。鎖定勝局，惠若琪抱住隊(duì)友，放聲痛哭。此時(shí)此刻，在惠若琪南京的家中，她的母親許雪媛從電視機(jī)旁沖進(jìn)臥室，熱淚盈眶地沖著丈夫惠飛高喊：“我們的女兒贏了！別激動(dòng)，別激動(dòng)……”

惠飛這才沖回電視機(jī)前。身為父親，女兒正在奧運(yùn)會(huì)決賽賽場(chǎng)上拼殺，惠飛應(yīng)該眼睛眨也不眨地守在電視機(jī)旁，他為什么躲進(jìn)了臥室？這里面，蘊(yùn)含著什么故事？讓一個(gè)父親“膽戰(zhàn)心驚”？

為排球而生的姑娘，里約奧運(yùn)前猝然止步

1984年，中國(guó)女排在洛杉磯奧運(yùn)會(huì)上首奪奧運(yùn)會(huì)金牌，排球成了國(guó)內(nèi)最受歡迎的體育運(yùn)動(dòng)。那一年，20歲的惠飛是吉林工業(yè)大學(xué)的大三學(xué)生，身高一米九七的他是學(xué)校排球隊(duì)的主力，19歲的許雪媛在遼寧師范大學(xué)（大連）讀書，身高一米七一的她同樣也是學(xué)校女排的隊(duì)員。當(dāng)年7月，兩人所在的球隊(duì)在全國(guó)七省市大學(xué)生排球邀請(qǐng)賽上分獲男女冠軍，兩個(gè)“冠軍”隊(duì)員也因球相識(shí)、相戀了。

畢業(yè)后，老家吉林的惠飛到大連市政府工作，許雪媛成為遼寧師范大學(xué)附屬中學(xué)一名老師，1990年1月，兩人結(jié)婚了。次年3月，惠若琪出生。小時(shí)候的惠若琪特別乖巧懂事，爸媽下班回家，她唱兒歌迎接：“我的好媽媽（爸爸），下班回到家，工作了一天多么辛苦呀……”逗得惠飛夫婦哈哈大笑。

1999年，惠飛調(diào)往南京一家通訊公司上班，妻子也調(diào)往南京市體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校，惠若琪轉(zhuǎn)學(xué)到南京市赤壁路小學(xué)讀二年級(jí)。當(dāng)時(shí)的她已高出同學(xué)一個(gè)頭，被招入南京市29中排球培訓(xùn)班訓(xùn)練。一個(gè)月后，排球隊(duì)解散，惠若琪還想練球，又來(lái)到南京中山東路體校訓(xùn)練。剛到體校時(shí)，惠若琪根本打不上球，隊(duì)里的其他孩子一次墊球能墊三五百個(gè)，她卻只能墊兩三個(gè)，多數(shù)時(shí)間她都是跑來(lái)跑去幫人撿球。盡管如此，惠若琪從不落下一節(jié)訓(xùn)練課。回到家已經(jīng)很晚了，隨便吃上幾口飯，她就進(jìn)屋寫作業(yè)，連和父母說(shuō)話的時(shí)間也沒(méi)有。時(shí)間一長(zhǎng)，許雪媛挺不住了，女兒在體校純粹浪費(fèi)時(shí)間，還耽誤學(xué)習(xí)，太得不償失了。她開(kāi)始勸女兒放棄練球，專心學(xué)習(xí)。

惠若琪死活不同意，她向媽媽保證會(huì)打好球、學(xué)習(xí)也要爭(zhēng)第一，兩者都不耽誤，許雪媛才答應(yīng)了。立下了“軍令狀”，惠若琪像個(gè)小大人一樣一一兌現(xiàn)了。她拼命練習(xí)球藝，其他隊(duì)員練習(xí)蛙跳10圈，她就加練到30圈。她喜歡給自己找目標(biāo)，總是跟媽媽說(shuō)：“我把小溪當(dāng)目標(biāo)，我要趕上她。”趕上了，她又會(huì)說(shuō)：“我又把小明當(dāng)目標(biāo)了。”一個(gè)個(gè)目標(biāo)超越，惠若琪的球也越打越好。有一次下大雨，許雪媛對(duì)女兒說(shuō)：“今天不會(huì)有人去練球，咱也不去了。”惠若琪堅(jiān)持要去，那天，確實(shí)沒(méi)有其他孩子來(lái)練球，但教練在。那堂課成了惠若琪和教練的專訓(xùn)。聽(tīng)著女兒雨中歡快的喊聲，惠飛被深深打動(dòng)了。

2004年，惠若琪考入29中學(xué)實(shí)驗(yàn)班，雖然經(jīng)常出去訓(xùn)練，但她竟然考到全班第一。許雪媛又開(kāi)始為女兒規(guī)劃，勸她放棄排球，考個(gè)好大學(xué)。

惠若琪再次給媽媽立下了軍令狀：3年內(nèi)不能進(jìn)國(guó)家隊(duì)，就專心讀書。她在兩年內(nèi)實(shí)現(xiàn)了。2006年，惠若琪進(jìn)入江蘇省隊(duì)，不久打上了聯(lián)賽。2007年，她以聯(lián)賽扣球榜第一的身份，被中國(guó)女排總教練陳忠和相中，入選國(guó)家隊(duì)。

之后，惠若琪以國(guó)家隊(duì)主力的身份四處征戰(zhàn)。2013年，郎平接任國(guó)家隊(duì)教練，年僅22歲的惠若琪當(dāng)選為隊(duì)長(zhǎng)，身披12號(hào)戰(zhàn)衣，是繼張蓉芳、郎平、孫玥后又一任主攻擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。在2013年世界女排大獎(jiǎng)賽總決賽上，惠若琪代表中國(guó)隊(duì)出席賽后的新聞發(fā)布會(huì)，全程用英文接受國(guó)外媒體采訪，彰顯了濃濃的國(guó)際范兒，讓郎平深深為之自豪。

在郎平的調(diào)教下，惠若琪帶隊(duì)愈戰(zhàn)愈勇，2015年5月，在亞洲女排錦標(biāo)賽上，時(shí)隔四年重新奪冠。

就在惠若琪帶領(lǐng)眾志成城的中國(guó)隊(duì)，為里約奧運(yùn)備戰(zhàn)時(shí)，2015年8月，她突然出現(xiàn)了頭暈、胸悶、心跳加快等癥狀，經(jīng)過(guò)隊(duì)里和各大醫(yī)院專家診斷，她竟患上了“特發(fā)性”室心動(dòng)過(guò)速心臟病。

惠若琪蒙了，郎平也蒙了。她們太懂得心動(dòng)過(guò)速，對(duì)一個(gè)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，意味著什么了：運(yùn)動(dòng)員一般心跳和心動(dòng)都比正常人慢很多，身體已習(xí)慣了這種慢于常人的心動(dòng)速度，一旦比正常人過(guò)速會(huì)痛苦很多。這種病不同于一般的器質(zhì)性心臟病，越運(yùn)動(dòng)越難受，更不要說(shuō)從事以劇烈著稱的排球項(xiàng)目。

惠若琪視排球?yàn)樯l(fā)誓死也不會(huì)離開(kāi)排球。其實(shí)，早在2013年底，她在訓(xùn)練中就曾感覺(jué)到心臟不適，只要運(yùn)動(dòng)量大，就會(huì)出現(xiàn)心慌、暈的情形，由于休息一下就好了，惠若琪并沒(méi)有放在心上。直到后來(lái)只要一訓(xùn)練，就有這些癥狀，惠若琪才跟隊(duì)醫(yī)說(shuō)明了情況。2014年3月，惠若琪去醫(yī)院做了詳細(xì)檢查。結(jié)果只是心肌同工酶較高，醫(yī)生建議她好好休養(yǎng)。惠若琪開(kāi)始接受隊(duì)醫(yī)治療，癥狀稍一減輕，馬上生龍活虎地投入訓(xùn)練……惠若琪走的每一步，都是出于對(duì)排球的熱愛(ài)！沒(méi)想到，在最關(guān)鍵的時(shí)刻，心臟又掉了鏈子，這讓她怎不心急如焚？

急歸急，惠若琪從未想過(guò)放棄。當(dāng)時(shí)馬上要進(jìn)行世界杯比賽，她堅(jiān)持要用藥治療后參加。她孩子一樣的淚水和執(zhí)著，也時(shí)刻揪著郎平的心。

幸與不幸，挑戰(zhàn)極限的追夢(mèng)女孩兩次中招

郎平不敢大意，通知了惠飛和許雪媛。夫婦倆放下工作，趕到女兒所在的寧波北倉(cāng)排球集訓(xùn)中心。得知女兒的心聲，夫婦倆既心疼又理解女兒，他們一邊照顧女兒，一邊反復(fù)和女兒、醫(yī)生溝通著、協(xié)商著。最終，排管中心領(lǐng)導(dǎo)拍板做出決定：堅(jiān)決不讓惠若琪參加世界杯比賽，要她馬上去北京接受治療。惠若琪妥協(xié)了。8月底，在其他隊(duì)友正為世界杯拼殺做準(zhǔn)備時(shí)，她在北京阜外醫(yī)院接受了心動(dòng)矯正手術(shù)。惠飛夫婦再度飛往北京，進(jìn)手術(shù)室前，惠若琪拉著媽媽的手：“媽，沒(méi)事，手術(shù)后我就能打球了。”許雪媛的淚噗噗而下：“琪琪，你好好的，我和你爸才是大贏家。”手術(shù)進(jìn)行到最關(guān)鍵時(shí)，驚險(xiǎn)的一幕發(fā)生了：惠若琪的心臟突然發(fā)生室顫，心臟停止了跳動(dòng)。給惠若琪做手術(shù)的是一名有豐富經(jīng)驗(yàn)的專家，他果斷給予惠若琪電擊治療。一聲又一聲、“砰砰”的點(diǎn)擊聲，守在手術(shù)室外的許雪媛嚇得幾乎暈了過(guò)去。她不敢去想象女兒掙扎在生死一線之間的情景……出院后，惠若琪回到南京家中休養(yǎng)。

人在南京，惠若琪的視線卻從未離開(kāi)過(guò)中國(guó)女排，她每天從媒體上搜集女排的消息，和郎平、每個(gè)隊(duì)友在微信上互動(dòng)著。2015年9月6日，中國(guó)女排在世界杯賽上時(shí)隔11年重奪冠軍。守在電視機(jī)前的惠若琪既高興又失落，看到隊(duì)友們舉著她的12號(hào)隊(duì)服，登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，惠若琪哭成了一個(gè)淚人：隊(duì)友們這是用最特別的方式，期待她們的隊(duì)長(zhǎng)早日歸隊(duì)啊！許雪媛也被姑娘們這催淚的一幕感動(dòng)得淚水漣漣，她為女兒輕輕擦掉眼淚：“琪琪，加油！”

在惠若琪休養(yǎng)期間，江蘇省體育訓(xùn)練局為她配備了專門的保健醫(yī)生和一對(duì)一體能教練。2015年底，經(jīng)過(guò)檢查，惠若琪的心臟恢復(fù)正常，她又出現(xiàn)在全國(guó)女排聯(lián)賽江蘇對(duì)遼寧的比賽場(chǎng)上，期待她回歸已久的球迷們，為她唱歌，送花，打出標(biāo)語(yǔ)“終于等到你”，球迷們發(fā)自肺腑的愛(ài)，讓惠若琪感動(dòng)萬(wàn)分。

2016年2月，惠若琪重新回到國(guó)家隊(duì)，再度備戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)。然而，只訓(xùn)練了兩個(gè)星期，頭暈胸悶的感覺(jué)又來(lái)了。專家表情凝重地告訴惠飛夫婦，她中招復(fù)發(fā)了。按照目前狀況，如果她放棄競(jìng)技體育，可以不用做治療，通過(guò)休養(yǎng)就能過(guò)正常生活。如果她繼續(xù)從事排球，隨時(shí)都會(huì)有生命危險(xiǎn)。

這個(gè)晴天霹靂讓所有人震驚了，連一向沉穩(wěn)的郎平也意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性。雖然萬(wàn)分不舍愛(ài)將，但心臟非同兒戲，她多次出面，勸說(shuō)惠若琪回家。這一次，惠若琪也徹底坐不住了，她已25歲，如果里約缺席，下一屆奧運(yùn)會(huì)很可能再也沒(méi)有機(jī)會(huì)參加了。她堅(jiān)持要隨隊(duì)訓(xùn)練。面對(duì)女兒的堅(jiān)持，惠飛和許雪媛輾轉(zhuǎn)難眠。尤其是許雪媛，眼前浮現(xiàn)的，都是女兒在手術(shù)臺(tái)上生死掙扎的一幕。如果說(shuō)女兒第一次心臟出問(wèn)題，她尚能尊重女兒重返國(guó)家隊(duì)的心愿。這一次，她怎敢再讓女兒冒險(xiǎn)？

2016年2月，國(guó)家隊(duì)赴漳州集訓(xùn)，惠若琪隨父母返回南京。再次返鄉(xiāng)，和上一次已迥然不同。曾經(jīng)的夢(mèng)想在苦苦折磨著惠若琪。她不停地問(wèn)自己：難道，我真的從此和排球無(wú)緣嗎？怕父母擔(dān)心，她只能背地里默默流淚。原本惠若琪是個(gè)開(kāi)朗的女孩，隨便靠在哪里都能睡著的那種人，但是那段時(shí)間卻經(jīng)常失眠……漸漸地，惠若琪的話越來(lái)越少，常把自己關(guān)在臥室里，什么也不做，呆呆地望著天花板，一坐就是一整天……

女兒的心飛了，魂沒(méi)了，都隨著隊(duì)友去了漳州。惠飛和許雪媛看在眼里，急在心里。其實(shí)，兩人比女兒還糾結(jié)，還矛盾。他們擔(dān)心女兒的身體，比任何人都希望她遠(yuǎn)離排球，做一個(gè)波瀾不驚的普通女孩。可是，他們又如此了解女兒，女兒早已將排球嵌入了靈魂，就此放棄，這份缺憾將終生相隨。

那段時(shí)間的夜里，惠若琪在房間里和自己較量，惠飛夫婦在隔壁每分每秒都在煎熬。惠飛比妻子理性，通過(guò)和專家反復(fù)溝通，他最終決定再給女兒一個(gè)機(jī)會(huì)，讓女兒力所能及地去做恢復(fù)性訓(xùn)練，他問(wèn)妻子：“你難道忘了，女兒走到今天多么不容易？”

許雪媛的眼淚奪眶而出：她怎能忘記，女兒的排球生涯一路都是傷痕累累，最嚴(yán)重的一次，2010年8月，惠若琪意外受傷。那場(chǎng)比賽惠飛和許雪媛都在現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)閭閲?yán)重，惠若琪被緊急送回北京治療。當(dāng)時(shí)的惠若琪左肩關(guān)節(jié)盂唇大面積撕裂，她的左肩里面埋了七顆釘子，一輩子都不能再取出來(lái)。女兒疼得渾身發(fā)抖，但她卻一滴淚也沒(méi)有，她告訴媽媽，只要能繼續(xù)打球，受多大罪她都無(wú)怨無(wú)悔。術(shù)后6周，惠若琪開(kāi)始了康復(fù)訓(xùn)練。她的肩關(guān)節(jié)周圍的軟組織粘連在了一起，必須要撕開(kāi)粘連，否則無(wú)法運(yùn)動(dòng)。每次牽拉，那疼痛撕心裂肺，惠若琪疼得把嘴唇都咬破了，許雪媛則心疼得淚水直流，實(shí)在看不下去，她背過(guò)臉去抹眼淚……

兩人都被過(guò)去的記憶喚醒，惠飛誠(chéng)懇地和妻子說(shuō)：“咱們女兒多堅(jiān)強(qiáng)，從不服輸，如果不讓她再試試，很可能毀了她呀！”丈夫何嘗不心疼女兒，他的決定是因?yàn)樘门畠海≡S雪媛突然懂得了丈夫：他們身為父母，無(wú)論女兒是否繼續(xù)從事競(jìng)技體育，都要幫她恢復(fù)成從前那個(gè)笑靨盈盈的女孩。

惠飛夫婦正式和女兒談了一次。一聽(tīng)父母支持自己康復(fù)訓(xùn)練，惠若琪高興得跳了起來(lái)。其實(shí)，作為一名運(yùn)動(dòng)員，她拼不到最后一刻絕不放棄。她之所以服從，正是因?yàn)榕赂改笓?dān)心！得到父母首肯，惠若琪又被插上了翅膀，她又活過(guò)來(lái)了。

愛(ài)重塑了鋼鐵心臟，女排隊(duì)長(zhǎng)夢(mèng)圓里約

雖然允許女兒訓(xùn)練了，惠飛夫婦卻不敢掉以輕心，他們和女兒約法三章：必須先治療，等身體能夠進(jìn)行運(yùn)動(dòng)后再開(kāi)始訓(xùn)練，要尊重科學(xué)，聽(tīng)從專業(yè)醫(yī)生的安排，一旦有任何不適，馬上停止……

惠若琪認(rèn)真聽(tīng)取著父母的意見(jiàn)。她放下了心態(tài)，溫和地調(diào)整著，積極配合著醫(yī)生。等醫(yī)生覺(jué)得她問(wèn)題不大了，她又開(kāi)始了適應(yīng)性訓(xùn)練。在專家的陪同下，她每周在南京體科所訓(xùn)練四次，身上佩戴醫(yī)學(xué)檢測(cè)設(shè)備，綁著許多電線，獲取準(zhǔn)確數(shù)據(jù)，她每天還要檢測(cè)心臟狀況，身上隨時(shí)佩戴心率帶，由醫(yī)療和體能專家組成的四人團(tuán)隊(duì)時(shí)刻監(jiān)控她，其完成情況匯總后向醫(yī)生和中國(guó)女排匯報(bào)。

女兒在“前線”拼搏，許雪媛也全力做著后勤保障工作，她變著花樣做好吃的給惠若琪補(bǔ)身體。運(yùn)動(dòng)營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給，喝湯最好，她嘗試做魚(yú)湯、鴿子湯、甲魚(yú)湯……為了讓女兒多攝取營(yíng)養(yǎng)，她還自創(chuàng)將堅(jiān)果和水果混合在一起的合成果汁給女兒晚上喝……

在做好營(yíng)養(yǎng)保障的同時(shí)，惠飛夫婦學(xué)會(huì)了講各種笑話，轉(zhuǎn)移女兒的注意力。惠若琪還有個(gè)小她10歲的妹妹惠若璇，正在念高一，惠飛發(fā)動(dòng)小女兒一起，一家人比賽，誰(shuí)講的段子好玩，幽默……這其樂(lè)融融的家庭生活，一點(diǎn)點(diǎn)滋養(yǎng)著惠若琪的心靈。自從成為專業(yè)運(yùn)動(dòng)員后，她很少待在家里。休養(yǎng)的這段日子，成了一家四口難得的溫馨時(shí)光。白天，父母上班，妹妹上學(xué)，惠若琪就聽(tīng)音樂(lè)、上網(wǎng)、學(xué)英語(yǔ)，搜集好玩的段子。晚上，和父母，妹妹一起做一頓可口大餐，全家人一起看電視、拼段子。周末，一家人打打牌，看看電影，找美食，近郊游。惠若琪訓(xùn)練時(shí)，不管多忙，許雪媛一定陪伴左右。

惠若琪喜歡宮崎駿的漫畫，趁著有時(shí)間，她在網(wǎng)上做攻略，去了趟日本，特意去看了宮崎駿的展覽。郎平也時(shí)刻惦念著愛(ài)將。她耐心地說(shuō)：“你一定不要急，我等你。隊(duì)長(zhǎng)我一直給你留著！”

過(guò)去，妹妹經(jīng)常和惠若琪對(duì)著干。在運(yùn)動(dòng)方面，妹妹完全沒(méi)有遺傳父母的天分。就連最普通的跳繩、仰臥起坐、立定跳遠(yuǎn)等，也做不好，因?yàn)楹徒憬隳畹耐凰袑W(xué)，名字相像，經(jīng)常有老師問(wèn)她是不是惠若琪的妹妹，她一口回答說(shuō)：“不是”。惠若琪在新聞發(fā)布會(huì)上的英語(yǔ)作答，妹妹總是錄下來(lái)，自己再說(shuō)一遍，也錄下來(lái)，給姐姐發(fā)過(guò)去。妹妹的口語(yǔ)和聽(tīng)力特別棒，說(shuō)得比姐姐好很多。

惠若琪在家休養(yǎng)后，妹妹每天都積極鍛煉，她跟每個(gè)人都宣稱：“我是惠若琪的妹妹，不能給她丟臉。”有個(gè)作家到學(xué)校里簽名售書，妹妹跟作家說(shuō)，你給我簽一個(gè)，我也給你討一個(gè)惠若琪的簽名，對(duì)方十分興奮，問(wèn)她真的假的，她特自豪地說(shuō)：“我是惠若琪的妹妹！”姐姐成了妹妹的偶像，而這份承認(rèn)和相愛(ài)，在自己低谷時(shí)，別樣的鼓勵(lì)著惠若琪。

2016年春節(jié)，惠若琪跟父母回老家吉林過(guò)年，她用自己的積蓄給了爺爺和兩個(gè)姑姑都發(fā)了紅包。之后，她又趕赴大連，看望舅舅和姨媽，跟表兄妹貼春聯(lián)，掛燈籠，享受缺失的天倫之樂(lè)。

父母的愛(ài)，有生以來(lái)最“慢”的這段光陰，和生命極限不卑不亢全力爭(zhēng)取的態(tài)度，感動(dòng)了上蒼，惠若琪的身體奇跡般地在恢復(fù)。2016年4月，在距離奧運(yùn)會(huì)還有99天時(shí)，她經(jīng)過(guò)各項(xiàng)檢查，結(jié)果可以勝任大運(yùn)動(dòng)量的訓(xùn)練，她終于重返國(guó)家隊(duì)。一回到隊(duì)里，郎平就鄭重地把隊(duì)長(zhǎng)隊(duì)標(biāo)交到她的手里。

2016年6月，在瑞士女排精英賽上，郎平第一次讓惠若琪上場(chǎng)。比賽前，她一再叮囑愛(ài)徒：不能激動(dòng)。換上比賽服，惠若琪顧不上了，她興奮不已，久違的激情，讓她力量滿滿。這場(chǎng)比賽，惠若琪狀態(tài)很好，中國(guó)女排在決賽中3比0完勝泰國(guó)，奪得冠軍，惠若琪憑借出色的表現(xiàn)，被評(píng)為MVP。

2016年7月30日，惠若琪帶隊(duì)出現(xiàn)在里約，在全場(chǎng)上調(diào)動(dòng)隊(duì)員，100%貫徹郎平的思路。郎平只有每次在惠若琪上場(chǎng)前，一遍遍叮囑惠若琪：“不要激動(dòng)，不要高聲吶喊！”惠若琪鄭重點(diǎn)頭。女兒的搏殺，牽動(dòng)著惠飛夫婦的每一根神經(jīng)。在決賽時(shí)，惠飛根本不敢看直播，直接躲在了臥室里，直到鎖定勝局他才沖回了電視機(jī)前。

賽場(chǎng)上的惠若琪轉(zhuǎn)身抱住隊(duì)友，痛哭失聲。郎平第一個(gè)抱住了惠若琪，依舊叮嚀：“不要激動(dòng)，不要激動(dòng)。”她說(shuō)著，淚水已潸然而下，只有她懂得，惠若琪走到今天，有多么不容易。這一幕，令惠飛夫婦也熱淚盈眶。讓我們致敬這了不起的一家人。