學術自信

劉誠龍

學術自信需要勇氣。關起門來，喊師傅喊爹，喊恩師喊爺，這種勇氣，我知道您有；當著五百大眾，自稱青藤門下走狗，閣下敢這么亮幾嗓子？

錢穆之學術自信靠勇氣？勇氣這詞，在此處或不精準，錢穆之學術自信，可能更來自元氣吧——自然而然，出自衷心，未打算盤。

錢穆以中學教師爺，登北大象牙塔，胡適先生出了大力。從鄉中學調到鎮中學，都屈膝三六九次，調縣城中學更是要拜干爹了。一舉首登編制冊，到大地方做學術，還不無限感戴？錢穆對胡適，感戴或有，但事業編與事業，是分開的。

胡適把他拉到北大“朋友圈”，他卻常在這群里頂撞胡適。當年胡適到蘇州，孫悟空有七十二變，胡博士有三十六頂博士帽，那還有什么問題不曉得的？嘻嘻，錢穆舉《先秦諸子系年》來提問胡適，問難了，胡適答不上來——錢穆檢討自己，“事近刁難”，與恩師叫板，還是有點難為情嘛。

有回胡博士生病住院，同事們都去“野人獻芹”，獨有錢穆不去，有人問：“適之先生生病，訪者盈戶，你能不去看望？”錢穆答曰：“這件事與學術上的事顯然不是一回事，你合起來這樣說，叫我今后如何做人？”

“叫我如何做人”，這話別有懷抱，此處不說；要說的是前一句，“這件事與學術上的事，顯然不是一回事。”偏偏很多人把這件事與學術上的事，當一回事了，入了某人門下，便終身做某人門下走狗，學術道路亦步亦趨，別人對其師稍持異議，他便“放狗”來咬，顯然是把事業編與學術事業，當一回事了。

錢穆撇開“事業編”之恩遇，走自己的學術事業路，也不完全是“割席斷袍”之勇氣，而是他身上，真有一股不世故的元氣。舉個例吧，商務印書館曾想請胡適編一本中學國學教材，胡適首先想到的錢穆，錢穆教過中學嘛。胡適興沖沖，甚或還帶有“情恩恩”（瞧得起他，施恩于他）來找錢穆，卻是吃了五味羹：我跟您學術道路不同，如何合編？還是你編你的，我編我的，讓讀者去評判誰是“胡編”，誰是“錢造”。胡適沒說話，跳腳便走了。

不給胡適留點臉面？錢穆做人太過了是不？錢穆還真沒從“做人”上去想事，他只是自信其學術。另舉個例子更可知。九一八事變后，南京國民政府想喚醒國人家國意識與情懷，起意做一本中國通史，任務分到北大來。上下五千年，內容太多啊，北大研究來研究去，打算匯聚學術界15位精英。錢穆則說，鐵路警察，各管一段，歷史如何貫通？想想也是。有人便說：那您和陳寅恪來吧。做人要謙虛，做人要低調，錢穆偏偏不：還是我一個人來吧。中國通史果然被他一人弄出來了。

學術自信，需要勇氣，這勇氣或是拗脾氣；學術自信更需要元氣，那是學術之真底氣。