日日夜夜重疊在一起（組詩）

吳 徑（復旦大學）

日日夜夜重疊在一起（組詩）

吳 徑（復旦大學）

吳徑，本名吳斌，1996年生于浙江杭州。現為復旦大學計算機科學技術學院計算機科學與技術專業 2014級本科生。曾獲第六屆光華詩歌獎、第五屆紅楓詩歌獎、第三十三屆櫻花詩賽、第三屆重唱詩歌獎。

小型割草機

1

那時的我比現在要更小一些，父親在院里架起割草機

胡子還沒有成型，跛腳的藝人就已經走了進來

取走幾粒父親烤下的花生，取走了棕櫚的全部外殼

他說這能用來做一把掃帚，但我不關心這個，

我預感到自己坐在房頂上，看到不均衡的身體瑟瑟

這使我不得不站起來，一顆崇尚刀劍的心感到慌張

2

夏天的晚上停了電，母親就帶我睡在屋外

四個角落點上蚊香，點上四個蚊香不多不少

就是這樣，母親教會我數星星這件小事，并開始相信

有人踹響大門的時候，夜晚轉瞬即逝

當然，我還能清晰無二地講述那天她在河邊洗衣

而我吃著一根香蕉，感到清涼的流水淌過手臂

用干凈的黃土地建筑堡壘，水滿而溢

3

父親是坐著出租車回來的，我年紀輕輕

都沒能見過這樣的車。這個摸不準我身高的男人

樂此不疲地談論著斯圖加特旁的小型城市

談論城里的行人珍貴，河水結成冰。

我們甚至開始提及傳記的技巧，講中文的女人

以及不可多得的假日旅行通票

4

現在我常想象你歪斜著頭，好像九歲的妹妹穿上了嫁衣

滴水的面容正對著我，一把榆木梳子細細擺弄頭發

這樣適當的距離開胃，并且健康，為此我總是感到幸運

連你用線縫住我不肯吃飯的嘴都是稀松平常的事

我們還能坐在我常去的地方，毫不尷尬。

我知道，我不能更愛其他人，即使我們之間

隔著兩份芝士蛋糕，而且它們從未比這會兒更美味

5

但總是倏忽間，門前玉蘭移了新的地方

母親帶走了最后的幾塊圍巾，轉過頭

對著我的名字說以后的夜晚寒冷，

父親停了一晌，走到院子里，拉響了割草機。

無脊椎的南京

淺綠色的指針閃爍，路過大橋時你總不忘

說上一句，這讓我想起年幼時去到熱鬧的地方

人們絮絮私語，街道溫暖而水波不興

想起我美麗的妹妹，如你一樣說話新鮮

內心盛滿玄武湖下干凈的秸稈，并且想象

在更深的地方，無脊椎生物樂于分享

每周三的十一點五十分，我出現在最后一排

靠右位置，精心等待早晚各一次的簡單交談，

把余下的生命看作狙擊手的扳機時刻

或者我就直接到太陽宮去，在那坐上一個多月

并數清這里究竟路過多少朱紅的列車。

拿上克扣的存錢，把向日葵的芬芳帶給你，

帶給你那澄澈的母親，你要記得告訴她：

這個可憐的人兒正努力地扳倒過去。

匆忙的情侶伸出扭曲的手臂，在路牌底下

合影留念，這就像一三年，我無限傾心

校門旁扭曲的燈，而自己卻是纏繞的樹枝

與隔岸的半球狀物體共同呼吸，那時的

建筑還要更窮苦一些，你的母親說話小聲，

使我的軀殼漸漸像膨脹的米粒一般脆弱。

之后我搬去了更遠的地方，在堅硬的夜里，

每當那個熟透的男人唱起“歐米嘎”

南京的日日夜夜就重疊在了一起。