小嗑讀書日

李梓

愛讀與不讀

距離4·23越來越近，朋友圈里刷各種讀書雞湯、讀書單的人越來越多。在經歷過好幾個手機時代的世界讀書日后，我們早已有經驗地知道，4月23日的微信朋友圈里，必然會有以下擊鼓傳花的活動：亮出你最近閱讀的一本書的封皮，并推薦給朋友。

注意，既然有封皮，那就說明那必然是一本紙質書。

在今天，“紙質書”這三個字所意味的高貴和血統，遠遠超過高爾夫和時裝周之流，成為當下純正高雅之名詞，成為上至教育部和團中央提倡，下至教師（大學）學者反復念叨的事關中國國民素質之關鍵詞。

從胡適說他讀書既博又精，至梁簌溟先生提出做學問之八境界，再至王蒙每年讀書日必然發一文號召眾人讀書，讀紙質書。

多年來，紙質書一直是世界讀書日的主題，至于讀哪本紙質書，這個反而是次之的問題。

就日常所見，竊以為中國人近來文氣大增，具體體現就在于讀書與寫詩這兩件事，已經逐步占據了手機端。不僅在朋友圈里定期發布詩詞的人越來越多，而在手機端上看書的人，更是兩三年前的數倍。

在運行平穩的公交車上，嚴肅認真地捧著大屏幕的國產手機，開著閱讀軟件看小說的家庭婦女人數蔚然壯觀，而幾年前這還是年輕男生的專利。當然，專家們是不以為喜的，只要湊過去一看，就能看到，辛勤的家庭婦女們所看的，多數與當下熱播的電視劇相關，如去年之海晏，今年之唐七。

中國的文學女青年眾，在我印象中，愛看書的女青年向來比男青年多，這也就是在公交車上有那么多家庭婦女捧著手機看書的由來。她們多數在近兩年，在QQ閱讀之類工具強行植入手機后，突然發現和學會了這門技術，于是放棄了小游戲，重新看起書來。

我在公交車上，多次與這些熱忱的閱讀者搭訕，詢問其閱讀熱情的由來，她們多半會誠實地說，在公交車上看小說，是因為這項娛樂免費，而且又可以事先下載下來，不費流量，而且看書比起玩小游戲，較節約手機電量。

再多問兩句近來是否買過紙質書，有人嘆一口氣，承認“自從養孩子后，就舍不得拿錢給自己買閑書”了，還有人煩躁地感慨書店里的書現在貴得嚇人，以至于連書店的門都不敢進了。我知道那是實話，當我發現書店里的平均書價超過50的時候，記得我的心肝也是顫抖的，并下意識地減少了去書店的次數。

當公交車上和地鐵里如此的中年婦女看起了電子書，我們就知道，再批評中國人不愛讀書，顯然是沒有道理的，我們只是不讀書，或者說，不讀那些專家學者們期望大眾閱讀的書籍，以及閱讀的方式。在這愛讀與不讀間，充滿著多少理想與現實間的妥協與無奈。