李尚大“壞學(xué)生”也有出頭天

本刊記者 林梅琴

李尚大“壞學(xué)生”也有出頭天

本刊記者 林梅琴

有這樣一個(gè)人，上學(xué)時(shí)不是個(gè)好學(xué)生，打架打到被退學(xué)，換過十幾所學(xué)校，可是他長(zhǎng)大后一直念著老師的好，老想著給老師買洋房。他雖然富甲一方，但最常吃的是地瓜粥，穿的是舊衣服，看起來一點(diǎn)都不像有錢人。

但這些，都不影響人們敬重這位叫李尚大的閩籍華僑。他2008年去世的時(shí)候，7000多人自發(fā)前往參加追悼會(huì)，后來人們還為他掃墓、建紀(jì)念公園。

李尚大（1920—2008），祖籍泉州安溪，印尼企業(yè)家、僑領(lǐng)。他捐資助學(xué)、鋪橋修路，做過的好事數(shù)也數(shù)不清，卻很少留下自己的名字，但沒有人會(huì)忘記他。

做好事，留別人的名

李尚大曾捐資上億元，在中國(guó)創(chuàng)辦、資助了20多所學(xué)校。

1985年12月，離開家鄉(xiāng)安溪10多年后首次回鄉(xiāng)，他做的第一件事，便是為母校慈山小學(xué)捐建教學(xué)樓。第二年他又捐建了一棟教學(xué)樓。第三年成立慈山學(xué)校初中部，他還請(qǐng)了劉少奇的妻子王光美、時(shí)任中共福建省委書記項(xiàng)南、畫家黃永玉、音樂家蔡繼琨等人來指導(dǎo)。

到了上個(gè)世紀(jì)90年代，李尚大干脆把生意交給兒子打理，每年回國(guó)三四趟，到學(xué)校里和師生們住在一起，聽課、參加運(yùn)動(dòng)會(huì)。

“我從小不肯好好念書，是教育的力量改造了我，救了我。我永遠(yuǎn)感念我的慈母堅(jiān)持把我留在學(xué)校里，由我的事實(shí)證明教育對(duì)人、對(duì)社會(huì)的重要。”因?yàn)樽约涸?jīng)是出了名的壞學(xué)生，李尚大特地對(duì)老師們說，“我們對(duì)成績(jī)稍低的同學(xué)，是有更大的責(zé)任教好他、培養(yǎng)他、愛護(hù)他，豈可遺棄他？這才是我們辦學(xué)真正的目的。我懇求你們堅(jiān)持教育，尤其是注重對(duì)差生的教育。能將壞學(xué)生培養(yǎng)成為對(duì)社會(huì)有益的專才，你們就是功臣。”

不僅是家鄉(xiāng)安溪，廈門、泉州、福州、北京等地的數(shù)十所大中小學(xué)，也留下了李尚大的滿滿愛心。他生前做過許多好事，修公路、建學(xué)校，卻很少留下自己的名字。

2000年4月16日，黎明大學(xué)由他出資興建的七座大樓舉辦落成典禮，除了項(xiàng)南大樓和慈山大樓，其他都是以他老師的名字命名：吳龍江大樓、陳后潮大樓、張圣才大樓、黃丹季大樓、汪德輝大樓。

他在給黎明大學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的信中寫道：“我有機(jī)會(huì)能為梁披云老師（黎明大學(xué)創(chuàng)建者）盡點(diǎn)綿力，乃是我所樂為，絕非為樹立我的名而為的。用‘李尚大’三個(gè)字，只會(huì)貶低了黎明大學(xué)的地位與作用。此事我已在1995年，向梁老慎重表明了，絕對(duì)不是客氣話，請(qǐng)你們理解。如果一定要留點(diǎn)痕跡，可用慈山建委會(huì)的名義捐建。”

同年11月，他在集美大學(xué)捐建的“村牧樓”落成。在慶典儀式上，他說：“陳村牧是我最尊敬的老師之一。他一生從教，鞠躬盡瘁，以校為家，愛生如子，學(xué)為人師，行為世范，我永遠(yuǎn)懷念他。”

“我懇求你們堅(jiān)持教育，尤其是注重對(duì)差生的教育。能將壞學(xué)生培養(yǎng)成為對(duì)社會(huì)有益的專才，你們就是功臣。”

慷慨與吝嗇

李尚大捐資助學(xué)慷慨得很，對(duì)自己卻不大方，四菜一湯是他一日三餐的標(biāo)配，地瓜粥、米粉、咸菜、豬腳他最常吃。他的堂侄李如吉回憶道：“他的一件西裝穿了十幾年。”這說的是他每年回安溪老家，都穿同一套西裝。倒不是沒錢買，而是他覺得，印尼天氣熱，西裝利用率不高，買了也是浪費(fèi)。

他曾說：“我并未曾有流芳萬世的念頭，只要我們所作所為是有益于人的事，就會(huì)得到安慰。”

雖然沒有流芳萬世的念頭，李尚大卻被許多人記在了心里。

1965年印尼排華，許多已經(jīng)放棄印尼國(guó)籍卻沒有回到中國(guó)的華人，被印尼當(dāng)局在巨港、棉闌等地“圈地為牢”，不能讀書，不能就業(yè)，過著衣不蔽體、食不果腹的生活。30多年后，這群人從幾萬繁衍到了30多萬，他們的子女不識(shí)字，也不會(huì)說印尼話。

1989年，李尚大聽說了這件事，感到很震驚。他到巨港、棉闌等地了解情況后，讓次子李龍羽放棄商務(wù)，展開救助。他對(duì)兒子說：“我們做生意的人，這次賺不到錢，還有第二次，拯救這些僑親若失去時(shí)機(jī)，將抱憾終生。”

李尚大并沒有想到，這件事辦起來竟會(huì)如此不易：“我不自量力，原以為是數(shù)千人，未意竟是數(shù)萬人、十幾萬人，最終達(dá)到30多萬人。我確實(shí)以最大的勇氣、最大的努力，經(jīng)過許多困難。”

為了幫這些人加入印尼籍，李尚大多方奔走，光是調(diào)查的資料就裝了幾十輛卡車。而李龍羽，也是從印尼地方到印尼中央，一層層反映交涉。到了1996年年中，這件事才算告一段落。當(dāng)時(shí)這事不僅在印尼華人界傳頌，也為世界各國(guó)的華僑所稱贊，而李尚大說：“我是心甘情愿的，不虛此生了。”

1994年，江澤民前往印尼參加會(huì)議，還專門會(huì)見了李尚大一家人。江澤民對(duì)李尚大說：“你在印尼做了許多好事，我代表國(guó)家感謝你；你在中國(guó)做了許多好事，我個(gè)人感謝你。”

關(guān)于這次會(huì)見，還有一個(gè)有趣的小插曲。

當(dāng)時(shí)中國(guó)駐印尼大使館準(zhǔn)備把江澤民下榻之處定在印尼香格里拉酒店，等到正式訂房的時(shí)候，卻被日本大使館搶先一步，訂走了酒店最好的房間。作為酒店股東之一的李尚大知道后，當(dāng)即表示，作為炎黃子孫，責(zé)無旁貸地應(yīng)該讓祖籍國(guó)的親人住上最好的房間。之后，他自己承擔(dān)損失，為中國(guó)大使館預(yù)訂了最好的房間。

2014年4月2日，李尚大94歲冥辰，集美校友總會(huì)工作人員為集美大學(xué)誠(chéng)毅學(xué)院內(nèi)的李尚大銅像獻(xiàn)上鮮花，以表崇敬和懷念

當(dāng)了“大哥”好多年

很難想象，這樣一個(gè)做好事不留名的人，小時(shí)候卻是個(gè)不折不扣的問題學(xué)生。李尚大的父親李瑤悌，曾經(jīng)是一支民間隊(duì)伍的團(tuán)長(zhǎng)，卸甲歸鄉(xiāng)后熱心公益，卻英年早逝。李尚大由母親帶大，雖然家境寬裕，他卻不好好讀書，耍點(diǎn)小聰明，應(yīng)付考試，考過了，就忘了。

在廈門大同小學(xué)上學(xué)時(shí)，班主任吳龍江教授國(guó)語，用《愛的教育》當(dāng)教材，講得很生動(dòng)。李尚大調(diào)皮搗蛋，吳龍江教不好他，感到很慚愧。“每次罵我的時(shí)候，都流眼淚，他講，你是很好，但是怎么會(huì)這樣壞？”李尚大回憶說。

雙十中學(xué)的陳后潮老師，每每讓李尚大罰站，他自己也跟著站。晚上李尚大偷偷跑去吃東西、看電影，“冬天冷的要死，他還站在那里。我晚上一點(diǎn)了才回來，他把我抓出來，說不要大聲喊，來，來，我同你講，你這樣做對(duì)不對(duì)？你不可以這樣。好像爸爸教訓(xùn)孩子一樣。”

但那時(shí)，小小年紀(jì)的李尚大并不能體諒老師的苦心。據(jù)好友黃永玉回憶，李尚大幾乎念遍了廈門除女子中學(xué)以外所有的中學(xué)，不是開除便是退學(xué)，最后才來到集美學(xué)校讀高中。

當(dāng)時(shí)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛拉開序幕，為了躲避戰(zhàn)亂，集美學(xué)校內(nèi)遷安溪，在一座老文廟里繼續(xù)教學(xué)。李尚大雖然調(diào)皮，對(duì)同學(xué)卻很愛護(hù)，是大家的“頭兒”“大哥”。抗戰(zhàn)期間，有些學(xué)生寒暑假?zèng)]法回家，就住到他湖頭的家里去。

“尚大還沒有走到家門口，還在田間，就喊：‘阿母，阿母，同學(xué)來了，雞抓去殺吧。’”李尚大的同班同學(xué)高墀巖回憶說，“他母親也很好的，對(duì)同學(xué)很好。”李尚大的母親氣量很大，有幾個(gè)同學(xué)沒錢念書，還是她給的錢。

“老媽媽要做大伙食，二三十個(gè)同學(xué)，吃一個(gè)月。她沒有給尚大一個(gè)人偷偷地開過小灶，一樣的。”黃永玉比李尚大小三歲，念初中，卻被李尚大“慧眼識(shí)英雄”，當(dāng)成了朋友。黃永玉很向往湖頭的那個(gè)大家庭，可是李尚大瞇著小眼睛說：“三百多里，抱你去還是背你去？”

年輕時(shí)的李尚大

雖然沒去成湖頭，但對(duì)黃永玉來說，只要李尚大沒回家的暑假，那便是過年了。“為什么呢？他可以同我們講怎么練身體啊。他本人的身體很強(qiáng)壯，他又有錢。”黃永玉說，“他一高興起來，會(huì)請(qǐng)我們吃東西。我們就一直討他的好，買花生啊。”

母親給李尚大的錢特別多，因?yàn)樗浪觥按蟾纭保?qǐng)大家吃飯，“買那個(gè)‘篤篤面’，不是一個(gè)人吃，都是三個(gè)五個(gè)人吃。”

那時(shí)候的生活，讓黃永玉懷念至今，“空蕩蕩一座大文廟剩下我們這一點(diǎn)點(diǎn)人，號(hào)兵不再吹號(hào)，連號(hào)兵傳達(dá)都成為密友，大廚房伙食照開，進(jìn)出校門自由，圖書館正常開放。固然，有時(shí)候校長(zhǎng)或先生不定期要巡查一番，李尚大端坐讀書的神氣，簡(jiǎn)直就像個(gè)活孔子，一定感動(dòng)得校長(zhǎng)和先生要死。”他在回憶文章里這樣寫道。

雖然李尚大是個(gè)問題學(xué)生，骨子里卻不失赤子之心。當(dāng)時(shí)安溪遭日機(jī)轟炸，他心里很是不平，打算去當(dāng)兵報(bào)效祖國(guó)，但因?yàn)槟挲g不到，不能報(bào)名。到了高二上學(xué)期，全省學(xué)生集中訓(xùn)練后，他便去報(bào)考空軍。“各方面合格了，當(dāng)時(shí)去重慶，恐怕半個(gè)月都走不到，接到通知，要去報(bào)到，已經(jīng)過期了。”高墀巖說。

1993年8月項(xiàng)南（右）訪問印尼時(shí)與李尚大在巴厘島

帶頭踩平了警察局

1938年秋天，集美學(xué)校一位新來的教員去縣城看戲，被警察局局長(zhǎng)帶人痛打了一頓，說他調(diào)戲了坐在他旁邊的局長(zhǎng)夫人。

“這絕不可能！”黃永玉說，“為什么不可能呢？連我們這幫小孩子都明白，集美學(xué)校的聲譽(yù)那么神圣，聘請(qǐng)老師從來非常嚴(yán)格，道德、學(xué)識(shí)都經(jīng)過慎重考察，難以想象會(huì)讓浮浪人物混進(jìn)教師隊(duì)伍里來。”

但這是百口莫辯的事。事情發(fā)生后，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)馬上向政府表態(tài)，說會(huì)做出處理。

消息傳來，全校都轟動(dòng)了。時(shí)任集美學(xué)校校長(zhǎng)陳村牧知道李尚大愛打抱不平，專門交代老師說：“李尚大啊，一定要把他好好照看，不能給他去打。”

為了甩開老師，李尚大對(duì)同學(xué)說：“哎，我們到那邊去，老師一直跟著，等他沒時(shí)間回去了，我再來跟你們會(huì)合。”

那天晚上，李尚大帶著一大幫同學(xué)，把警察局砸得稀爛。“用現(xiàn)在的話，就是踩平了，”黃永玉回憶道，“局長(zhǎng)、股長(zhǎng)們一個(gè)個(gè)收拾得像僵蟲模樣。”

高墀巖也參與了這次鬧事，回來后，縣長(zhǎng)卻說，這些同學(xué)把孫中山的照片掛在廳上，把蔣介石的兩張照片弄碎了，還踩上幾腳，“他一定要查這個(gè)帶頭人，帶頭人當(dāng)然是李尚大，就要抓李尚大。”

這場(chǎng)風(fēng)波很快演變成一場(chǎng)波及全省的學(xué)潮，最后那個(gè)警察局局長(zhǎng)被革職，而學(xué)校也不得不開除了李尚大和另外兩個(gè)帶頭的學(xué)生。“安溪政府，當(dāng)時(shí)呢，他也不敢惹集美學(xué)校，集美學(xué)校是陳嘉庚的學(xué)校，省政府主席陳儀都不敢惹。但是我們學(xué)校自己還要管自己。他把警察局基本上踩平了，這不是開玩笑的事。到最后把兩三個(gè)學(xué)生開除了，那么李尚大是排頭的。”黃永玉說。

“三天之后全校師生在廣場(chǎng)開了一個(gè)曠古未有、別開生面的‘歡送開除同學(xué)大會(huì)’。”黃永玉在回憶文章中寫道，“這恐怕是解決政治和文化矛盾的最爽脆的范例，既照顧政府的面子又維護(hù)了陳嘉庚先生的集美學(xué)校的尊嚴(yán)和聲譽(yù)。那位為看戲而闖禍的教員也悄然蒸發(fā)于‘大會(huì)’之外。”

“我就這樣給開除了，”李尚大說，“老師、先生、同學(xué)還來送我。”

離開集美學(xué)校的李尚大，之后很順利地進(jìn)入了泉州的名校培元中學(xué)。多年后，他才知道，原來這事還多虧了陳村牧的暗中幫助。

白胖子跳土風(fēng)舞，跳進(jìn)了大學(xué)

中學(xué)畢業(yè)后，李尚大來到福建戰(zhàn)時(shí)的省會(huì)——永安。他找到了集美校友、福建省音樂專科學(xué)校校長(zhǎng)蔡繼琨，想找個(gè)事干。最后，“什么事也沒干過”的李尚大，給蔡繼琨“提起了皮包”，當(dāng)了他的生活秘書。

這活沒干多久，李尚大便跑路了，一轉(zhuǎn)身來到了重慶。他拿著個(gè)寫著漂流各地同學(xué)名字的小本本，找到在“軍之友社”跳南洋土風(fēng)舞，紅了半邊天的陳其準(zhǔn)。

長(zhǎng)得黑黑胖胖的陳其準(zhǔn)為李尚大想出路：“你跟我一起跳雙人舞！你看你一身白肉，一黑一白，要樂死他們……”

李尚大一聽，氣得揮起了拳頭，罵了句閩南粗話道：“‘賽你涼！’你把我當(dāng)什么人？”

“你說你是什么人？我是什么人？土風(fēng)舞是什么舞？”陳其準(zhǔn)也生氣了，“你講，我跳舞是下賤工作嗎？”

李尚大無言了，想想又問：“那我不會(huì)怎么辦？”

“你不會(huì)我能讓你上臺(tái)嗎？教你三天！”陳其準(zhǔn)答道。

就這樣，一黑一白的兩個(gè)胖墩，跳上了“軍之友社”的舞臺(tái)，當(dāng)時(shí)《中央日?qǐng)?bào)》還登了個(gè)新聞，平日不愛大笑的蔣介石被人告知這事后，還“哈哈笑了三秒半鐘”。

李尚大跳了兩個(gè)多月土風(fēng)舞，賺到了學(xué)費(fèi)，又考上了重慶的朝陽大學(xué)。這所學(xué)校是民國(guó)時(shí)期著名的法科大學(xué)，1949年改建為中國(guó)政法大學(xué)，1950年并入中國(guó)人民大學(xué)。不過沒讀多久，李尚大又坐不住了。1943年，他迎著轟炸跑回閩南，和初中同學(xué)吳燦英結(jié)了婚。

婚后，李尚大安分了不少，半年后到福建學(xué)院法學(xué)系就讀，直到1946年畢業(yè)。當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)勝利已經(jīng)一年，他和幾個(gè)好友在廈門鷺江道開了間天平行貿(mào)易公司。

這公司里的人，除了李尚大外，都是共產(chǎn)黨員。他瀟灑自如，做著掩護(hù)工作。

“好多的同學(xué)，是地下黨的，都住在他那邊，宣傳的刊物也都保存在他那邊。”高墀巖回憶道。

1949年，國(guó)民黨特務(wù)頭子毛森在廈門搞大屠殺，李尚大的公司成為目標(biāo)，被徹底砸掉。幸好一名特務(wù)當(dāng)過李尚大父親的護(hù)兵，故意帶人到他店鋪隔壁搜捕，讓他逃過一劫。后來那人找到李尚大，要他即刻離開大陸。

當(dāng)時(shí)情況很危急，李尚大用的機(jī)票還是沒有登記的。他打電話告訴弟弟，要到香港去，不回來了。“我弟弟他一聽到消息：好，好，你走，你走。那個(gè)時(shí)候，我弟弟要是講不能走，（我就不走了），因?yàn)槲移匠６际亲约捍蹬Ｆぃf我不怕。假使現(xiàn)在有人講我怕死跑掉，我不敢說不走。”

李尚大夫婦與集美中學(xué)原校長(zhǎng)陳村牧（中）在一起

一千萬美元買一個(gè)陳嘉庚的名字

1949年，李尚大輾轉(zhuǎn)逃到了印尼。那里有許多他父親的故友、老部下，但這一次，他沒有選擇接受他們的幫助。他說：“讓我先在印尼碼頭上混三兩年吧！眼前我什么都不懂，怎么做事情？”

2009年11月21日，李尚大逝世一周年紀(jì)念大會(huì)在集美大學(xué)舉行，李尚大長(zhǎng)子李川羽在會(huì)上講話

黃永玉在一篇悼念文章中，詳細(xì)記述了李尚大的那段歲月：

于是在一個(gè)陳姓名人碼頭上找到一個(gè)扛生橡膠塊的工作。每塊生膠重一百零八公斤，從這個(gè)地方的碼頭倉(cāng)庫里扛出來，過碼頭，上跳板，進(jìn)船艙，入艙底，堆疊整齊：隨船開出到另一個(gè)地方，再把生膠扛上肩膀，上船面、過跳板，到碼頭，進(jìn)倉(cāng)庫，一塊塊碼齊。蘇門答臘、巨港、楠榜、雅加達(dá)……真的足足玩命地干了三年。從苦力提升工頭，到倉(cāng)庫管理，讓老板發(fā)現(xiàn)了：“你是個(gè)大學(xué)生！你玩得還真像那么回事！”

“不是玩，是上學(xué)。”

“碼頭有什么好學(xué)？”

“它是本大辭典，大百科全書的第一頁!我從碼頭學(xué)起……”

“你別走，我提升你，把好的位置給你……”

“我三年流汗吃苦不是為你，是為我自己。從今天起我要忙自己的事情了。”他微笑點(diǎn)頭而別。

這以后，李尚大和朋友合作，做些收購(gòu)?fù)撂禺a(chǎn)的小生意，買咖啡、橡膠、椰干等。到了上個(gè)世紀(jì)60年代，他的生意做大了，開始經(jīng)營(yíng)伐木業(yè)，接下來又是瓷磚廠、軋鋼廠、酒店、房地產(chǎn)、石油……幾十年的奮斗，讓李尚大成了印尼幾大富豪之一。

富起來的李尚大依舊慷慨。這些事同樣被黃永玉寫在了文章中：

尚大在祖國(guó)只花錢不賺錢……開辟205國(guó)道，建廈大醫(yī)學(xué)院，參與開辦集美大學(xué)，廈門中山醫(yī)學(xué)院心血管研究中心，泉州黎明大學(xué)拓建八幢大樓，蔡繼琨音樂學(xué)院……廈大醫(yī)學(xué)院聘請(qǐng)國(guó)外專家，每月月薪由尚大支付……

他兩個(gè)兒子龍羽和川羽，對(duì)我說：“我們?cè)谟∧崤嶅X，好讓他在家鄉(xiāng)辦這辦那。”

女兒雪蕾在香港，按月提著大包小包鈔票往回跑。

1994年，第一位獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的華人科學(xué)家李遠(yuǎn)哲找到李尚大，希望他幫忙在美國(guó)柏克萊大學(xué)捐建一棟化學(xué)大樓，要一千萬美元。李尚大毫不猶豫答應(yīng)下來，不過他有個(gè)條件。

什么條件？他要用“陳嘉庚”冠名這棟大樓。李遠(yuǎn)哲當(dāng)然沒有異議。于是李尚大找了幾個(gè)印尼的富豪，一起捐了這一千萬美元。

他一直記著陳嘉庚的這句話：“不該花的錢一分錢也不能花，該花的就是幾萬、幾十萬也要花。”

但是后來，李尚大卻和李遠(yuǎn)哲絕交了，原因很簡(jiǎn)單。央視紀(jì)錄片導(dǎo)演夏蒙回憶說：“臺(tái)海局勢(shì)緊張的時(shí)候，李尚大十分擔(dān)憂兩岸的形勢(shì)，多次在電話里表達(dá)他的關(guān)切。他說作為海外華人，他真的不希望看到兩岸‘擦槍走火’，發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。對(duì)于‘臺(tái)獨(dú)’，他是堅(jiān)決反對(duì)的。他是陳嘉庚國(guó)際學(xué)會(huì)的發(fā)起人之一，參與學(xué)會(huì)工作的李遠(yuǎn)哲先生曾是他的好友。但在李遠(yuǎn)哲追隨陳水扁鼓吹‘臺(tái)獨(dú)’之后，他不惜絕交，毅然致信李遠(yuǎn)哲，闡明世界上只有一個(gè)中國(guó)的大義。”