夢(mèng)回1964

這一屆征戰(zhàn)里約奧運(yùn)會(huì)的美國男籃備受關(guān)注。

這是第七支由NBA球員組成的國家隊(duì)征戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)——自從“夢(mèng)一”真正確立美國男籃在全世界的霸主地位以來——人們希望這支球隊(duì)能再度奪金，也屬理所當(dāng)然。其實(shí)美國人在1992年之前還曾擁有過兩支“夢(mèng)之隊(duì)”。一支是由非職業(yè)球員組成，他們參加了1960年羅馬奧運(yùn)會(huì)。主教練是皮特·紐維爾，杰里·韋斯特和奧斯卡·羅伯特森擔(dān)任雙隊(duì)長(zhǎng)。另外一支“夢(mèng)之隊(duì)”，可能是你從來都沒有聽說過的，那是第一支真正由NBA球員組成的美國男籃。故事發(fā)生在1964年，奧斯卡·羅伯特森是其中的一員。那支球隊(duì)在美國國務(wù)院的組織下，在全世界范圍內(nèi)進(jìn)行了一次巡演之旅。他們?cè)诓ㄌm、羅馬尼亞和前南斯拉夫打了19場(chǎng)比賽，另有兩場(chǎng)是在埃及打的，都取得了大勝。“夢(mèng)之隊(duì)”每到一座城市，曝光率都非常高。

八人陣容

那屆“夢(mèng)之隊(duì)”只有八名球員：來自凱爾特人隊(duì)的比爾·拉塞爾、湯姆·海因索恩、K.C.瓊斯和鮑勃·庫西（當(dāng)時(shí)，庫西剛剛在一年前退役，并成為波士頓學(xué)院的主教練），來自辛辛那提皇家隊(duì)的杰里·盧卡斯和奧斯卡·羅伯特森。此外，鮑勃·佩蒂特和湯姆·戈拉分別來自圣路易斯老鷹和紐約尼克斯隊(duì)。所有“夢(mèng)之隊(duì)”成員都是由主教練“紅頭”奧爾巴赫親自挑選，而球隊(duì)領(lǐng)袖則是拿到11次NBA總冠軍戒指的比爾·拉塞爾。

值得一提的是，所有人都是NBA球員，加上“紅頭”奧爾巴赫日后都入駐了奈·史密斯籃球名人堂。其中，拉塞爾、瓊斯、盧卡斯和“大O”都曾獲得奧運(yùn)男籃金牌。

但這樣一支“夢(mèng)之隊(duì)”，居然被NBA、輿論界，甚至是美國國務(wù)院遺忘了，但他們所經(jīng)歷的巡回之旅應(yīng)被世人永久銘記。

正名之旅

參加1960年奧運(yùn)會(huì)的那支美國男籃堪稱是“夢(mèng)之隊(duì)”的鼻祖。他們不但八場(chǎng)全勝，場(chǎng)均能狂勝對(duì)手42.4分，而且告訴世人應(yīng)該如何打籃球。在他們的球隊(duì)陣容中，有九人后來加入NBA，其中的五人更是成為名人堂成員。主教練皮特·紐維爾不但具有卓越的執(zhí)教才華，還富于創(chuàng)新，他的理念被世界各國的教練們爭(zhēng)相效仿。遺憾的是，他的功績(jī)一直沒有得到足夠的認(rèn)可。

然而，在“夢(mèng)之隊(duì)”橫掃奧運(yùn)會(huì)后，下一支組建的美國男籃表現(xiàn)卻令人失望。他們贏得了1963年的泛美運(yùn)動(dòng)會(huì)冠軍，卻僅僅獲得同年的里約世錦賽第四名——先后輸給了前蘇聯(lián)、前南斯拉夫和冠軍巴西隊(duì)。那支球隊(duì)擁有三名未來的NBA球員：威利斯·里德、盧修斯·杰克遜和唐·科吉斯，而其他人你甚至都沒有聽說過他們的名字。

這次慘敗在白宮引起了軒然大波。當(dāng)時(shí)正值冷戰(zhàn)高峰，輸給前蘇聯(lián)和前南斯拉夫尤其不能令人容忍。因此，時(shí)任美國總統(tǒng)林登·約翰遜指示美國國務(wù)院與相關(guān)國際體育部門跨界合作，重新組建一支美國男籃，志在恢復(fù)其在國際籃壇的統(tǒng)治地位。

1964年，美國國務(wù)院官員指示奧爾巴赫組建一支球隊(duì)，準(zhǔn)備到前蘇聯(lián)、前南斯拉夫、波蘭、羅馬尼亞和埃及做一次巡回之旅。但是前蘇聯(lián)在看到美國男籃的花名冊(cè)后，拒絕他們?nèi)刖场?/p>

而在其他四個(gè)國家，美國男籃受到了熱烈歡迎。他們很清楚，比賽門票很快就會(huì)售罄，巨額收入將大大推動(dòng)籃球的發(fā)展。

華麗演出

不過，當(dāng)奧爾巴赫最初給“大O”打去征召電話時(shí)，卻遭到拒絕。這是因?yàn)椋按驩”所在的辛辛那提皇家隊(duì)剛剛在東部決賽上被凱爾特人淘汰。

還有一點(diǎn)，1964年正值多事之秋。“大O”剛剛成為1964年的全明星賽和常規(guī)賽雙料MVP，他把全部精力都投身于NBA球員工會(huì)中。不過在球員工會(huì)和NBA老板們成功達(dá)成有關(guān)球員養(yǎng)老金和改善球員待遇問題的協(xié)議后，所有人正處于空檔期。最終，在一切繁雜事件告一段落后，“大O”等人終于同意為國效力。

這次NBA全明星巡演之旅在五月正式開始。之前，所有美國男籃球員被召集到華盛頓特區(qū)，國務(wù)卿迪恩·魯斯克和其他美國國務(wù)院官員向他們重申了此行的重大意義。之后，他們受邀來到白宮，約翰遜總統(tǒng)送上祝福，并鼓勵(lì)所有人要竭盡全力打好比賽。

第一站是波蘭華沙。奧爾巴赫由于要參加NBA選秀會(huì)，暫時(shí)不能隨行。庫西作為臨時(shí)主教練執(zhí)教了前兩場(chǎng)比賽，美國男籃分別贏了對(duì)手20分和28分。當(dāng)球隊(duì)來到波蘭克拉科夫時(shí)，奧爾巴赫趕來和全隊(duì)會(huì)合。但他感覺全隊(duì)太放松了，沒有給予對(duì)手足夠的壓迫。所以，美國男籃在接下來的兩場(chǎng)比賽中全力出擊，分別大勝對(duì)手49分和44分。

這次巡演之旅原計(jì)劃只持續(xù)四周的時(shí)間，但由于東道主國家都希望美國男籃能打更多的比賽，所以巡演時(shí)間被延長(zhǎng)到六周左右。美國男籃的對(duì)手有國家隊(duì)、軍隊(duì)男籃和大學(xué)球員，有些甚至是臨時(shí)拼湊起來的。他們走訪了很多城市，比較有名的有：波蘭的華沙、克拉科夫，羅馬尼亞的布加勒斯特，前南斯拉夫的貝爾格萊德和薩格勒布。

對(duì)那些習(xí)慣了81場(chǎng)常規(guī)賽（NBA是從1967-68賽季開始施行常規(guī)賽82場(chǎng)賽制的）的NBA巨星來說，打這樣的巡演賽簡(jiǎn)直是小菜一碟。但對(duì)很多國家而言，美國男籃的造訪引起了巨大轟動(dòng)。有些國家的場(chǎng)館設(shè)施還比較落后，事實(shí)上，一些比賽甚至是在戶外的足球場(chǎng)進(jìn)行的。看得出來，他們非常渴望提高。

在薩格勒布，有大約16000名球迷坐在足球場(chǎng)的看臺(tái)上等待比賽開打。但主辦方不肯升美國國旗，也不打算奏美國國歌。所以奧爾巴赫要求全體隊(duì)員離場(chǎng)罷賽。在經(jīng)過緊張的交涉后，主辦方妥協(xié)了。最終，美國男籃以32分之優(yōu)大勝對(duì)手，第二天又大勝他們52分。

美國男籃面對(duì)的那些歐洲對(duì)手，身體強(qiáng)壯，狀態(tài)良好，其競(jìng)技水平大為超出預(yù)期。據(jù)“大O”回憶，歐洲球隊(duì)經(jīng)常把球交給處于空位的外線球員，而且他們的投籃都很準(zhǔn)。但他們也有很大的問題：跟不上美國男籃的快節(jié)奏，無法運(yùn)球制造投籃機(jī)會(huì)。最重要的是，有拉塞爾坐鎮(zhèn)籃下，他們的內(nèi)線進(jìn)攻毫無辦法。

而對(duì)美國男籃而言，雖然事先并沒有做太多的準(zhǔn)備，但他們具備超人的技術(shù)和籃球智商。奧爾巴赫并不太強(qiáng)調(diào)攻防戰(zhàn)術(shù)，因?yàn)樗那蜿?duì)是建立在超過對(duì)手一籌的速度、身體、籃板、防守和進(jìn)攻平衡基礎(chǔ)之上的。由于當(dāng)時(shí)NBA球隊(duì)之間交手頻繁，很多人都清楚，奧爾巴赫使用的是一種典型的凱爾特人式打法。

低調(diào)神秘

現(xiàn)在，你一定會(huì)以為媒體會(huì)爭(zhēng)相報(bào)道這支擁有八名NBA全明星的美國男籃吧？好吧，或許他們?cè)谀切┭惭菰煸L的國度有這樣的待遇，而回到美國，根本沒人搭理。

1964年，當(dāng)時(shí)還沒有ESPN、TNT或者CNN，只有三家電視臺(tái)和兩家通訊社。而依據(jù)媒體報(bào)道習(xí)慣，NBA只能位居棒球和橄欖球之后位居第三位。人們只能通過發(fā)電報(bào)的方式向美國國內(nèi)傳送文章，海因索恩就是這樣向《波士頓環(huán)球報(bào)》發(fā)來第一手資訊的。巡回之旅后，這篇文章在《體育畫報(bào)》上發(fā)表，也就這么多了。如果還有比賽的影像資料，那是非常珍貴的。

“大O”記得，當(dāng)時(shí)沒有一座城市的美國大使館工作人員接見過他們，也沒有隨隊(duì)記者。只有一名管理人員，他會(huì)說好幾種語言，看上去他更像是一名美國國務(wù)院的官員。

其實(shí)這并不是美國人對(duì)這支美國男籃特別有偏見。在他們之前，已經(jīng)有一些美國藝術(shù)團(tuán)體遭到同樣的際遇。從1956年開始，迪茲·吉萊斯皮（美國爵士小號(hào)演奏家）、路易斯·阿姆斯特朗、戴夫·布魯貝克和杜克·艾靈頓（后三人都是美國爵士樂劃時(shí)代的人物）都曾受命到全世界的“熱點(diǎn)國家”進(jìn)行巡演。他們?cè)趪饩硎艿交适叶Y遇，但回國后卻像是二等公民。

回到現(xiàn)實(shí)。兩年前，一些當(dāng)年的美國男籃成員曾建議NBA和美國國務(wù)院舉辦一次巡回之旅50周年紀(jì)念活動(dòng)，甚至讓總統(tǒng)在白宮舉行接待會(huì)，接見球員代表。但最終，雙方對(duì)這一提議都沒什么興致。

2014年全明星賽期間，TNT做過一個(gè)時(shí)長(zhǎng)為一小時(shí)的“奧斯卡·羅伯特森”特別節(jié)目，克里斯·韋伯是特邀主持，節(jié)目中播放了1964年巡演之旅的片段。“大O”非常激動(dòng)，他覺得至少有人承認(rèn)他們?cè)?jīng)做過的貢獻(xiàn)了。