古典美學上的視覺延伸

姜緯

從《吠盲》到如今的《呼吸》，鄔樹楠總是能將特定而有限的素材，提煉為交織著轉喻和隱喻的個人化圖像，越過了生活的邏輯，陷在混沌深淵般的精神邏輯里。這些照片不是命名的游戲，而是認知的更替。

鮮活的花木在如今很容易看到，鄔樹楠卻視若無睹，反而在其《呼吸》系列中呈現了沒有生命的塑料花和消失生命的枯花。我相信對于他來說，鮮活的記憶、知覺仍在，或許還很充溢，但正因為知覺和記憶的存在，才會有這些照片。

在攝影領域，事實和虛假之間往往存在著有趣的互反關系，越盡量拍攝實際情況，它就越顯得虛假化。當攝影師有了林林總總的干巴巴事實時，麻煩的是這些事實大多不是精練的，它們欠缺上下文關聯，到處是漏洞和補丁，變形和夸張，還無法確保真實，一般而言，攝影師都不用把所有這些事實湊起來，不管怎么努力怎么較勁怎么傾銷，最后常常是與現實相背離的。

塑料花和枯花有市場、有用處，分明就是一個現實得不能再現實的事實，這里面有另外的東西，鄔樹楠認為是“活生生的假”。攝影敘事要是完全靠現實建立，就會充滿誤區，必須靠攝影師的智力才能夠把現實綜合起來。今天的現實已經不一定非得是產生過或正在產生的事物了，而是人們有限的頭腦里能容納的現實，是事物怎么會產生或將會怎么樣產生。如果把現實仔細勘探再檢視，取舍再提煉的話，就可以開創出一個現有素材的新秩序，我稱它為合理的虛構。之所以是虛構，是因為有生氣，生氣不直接來自于生活，而來自于和生活的周旋。這就有很大不同了。如果攝影師用這樣的方法把現實堆砌鋪陳，讓它們獲得生氣以后再展示給觀眾，那他就是在拍與眾不同的照片。鄔樹楠就是這樣的攝影師。（節選自《呼吸》展覽前言）