綠酒的清涼，秀蘭·鄧波兒的暖

徐逢

最著名的童星

最近熱播的網劇《余罪》，昔日童星張一山的表現讓人驚喜。從《家有兒女》中調皮可愛的劉星，到亦正亦邪、矛盾復雜的余罪，張一山已擺脫了童星帶給他的光環和陰影。

史上最著名的童星，非秀蘭·鄧波兒莫屬。即便沒看過她電影的人，提到她時，腦海中也多半會浮現出一個甜美、可愛的小女孩形象：卷發、大眼睛，笑起來露出酒窩，能歌善舞尤其善跳踢踏舞。

1930年代最著名的好萊塢明星，可能不是百年一遇的冰山美人葛麗泰·嘉寶，也不是英俊倜儻的克拉克·蓋博，而是其時未成年的女孩秀蘭·鄧波兒。她的魅力，如寒冬時的暖陽，也像炎夏時一杯清涼的綠酒，最是撫慰人心，使人輕易忘掉憂愁和煩惱。

綠酒是一種清淡而酸度高，經常略帶一點起泡的葡萄酒。在葡萄牙語中寫作 VinhoVerde，指的是非成熟或未陳年的葡萄酒。這種酒產自葡萄牙綠酒產區，絕大部分是由葡萄牙本土葡萄品種混釀而成，但也有不少單品綠酒。

通常來說，綠酒酒體較輕，非常新鮮，大多適合冰鎮飲用，是盛夏葡萄酒愛好者的首選酒品。

“綠酒之后”

除了波特酒，綠酒是葡萄牙的另一特色酒品，它的產區位于葡萄牙相對寒冷和多雨的西北部地區。該地區降雨量較充沛，平均年降水量達到 1200毫米。

釀造綠酒的葡萄品種不止一種，被當地人稱為“綠酒之后”的葡萄是阿爾巴利諾。這種葡萄具有高酒精度和高酸度，有蜜桃的香氣，果香味濃郁，其與生俱來的特性，使得它所釀制的葡萄酒在裝瓶后需盡早飲用。阿爾巴利諾葡萄皮厚，因而能種植在潮濕的氣候環境下，多雨、高濕度的綠酒產區，極其適合它的生長。

說到環境，20世紀 30年代，美國正經歷史無前例的經濟大蕭條，在這種大環境下，美國社會的家庭結構也有所改變。大規模的失業潮，使一個家庭中的父親不再成為權力中心，母親變得強勢，孩子很早進入經濟活動中，秀蘭 ·鄧波兒就是這種情形下的一個顯著例子。

秀蘭·鄧波兒1928年出生于美國加利福尼亞州。她的母親很早就決心將女兒推入演藝圈，從小培養她聽留聲機，帶她試鏡。在她三歲時，母親安排她進入一所叫米格林的幼兒舞蹈學校接受訓練，這是好萊塢星探經常出入的地方。1934年 4月，在一座影院門前，正在臺階上哼哼跳跳等候媽媽的秀蘭·鄧波兒，被歌舞片《起立歡呼》的詞作者發現。這一年里，六歲的鄧波兒出演了福克斯公司的八部影片，躋身美國十大明星之列。

不可能完成的任務

1934年無疑是鄧波兒童星事業的高峰。福克斯公司在拍攝現場為她建起一個臨時兒童樂園，用圍欄養了兔子，在樹下掛起秋千，配了一個保鏢、一個秘書，秘書每周要替她回復 4000封粉絲來信。

秀蘭·鄧波兒有一段著名的話：“我六歲時就不相信圣誕老人了，因為媽媽帶我去商店的時候，他竟然問我要簽名。”她比同時代的成年明星更受歡迎，母親告訴她：“因為你的電影讓人們開心。”

母親沒告訴她的是，那段時期，股市崩盤，銀行倒閉，四分之一的勞工失業，百萬學生輟學。時世艱難，鄧波兒和她塑造的角色卻樂觀、向上，最后總能完成不可能完成的任務，這一切可以使人們暫時忘掉煩惱，松一口氣。這才是人們喜愛她的更深層原因。

從某一方面來看，秀蘭·鄧波兒的電影與綠酒的作用非常接近。綠酒口感清淡，酸度較高，酒精濃度低，通常還會帶一點點甜味，屬于起泡葡萄酒。在炎炎夏日里，來一杯冰鎮綠酒，人們的焦灼心理能在最短時間內得到安撫，并得到飲酒的樂趣。

被定格的魅力與成長

綠酒的釀造工藝同香檳等起泡酒相差無幾，但也不盡相同。在采摘過程中，釀酒師們會選取未成熟的白葡萄，同時采用不完全發酵的方式，將未發酵完成的葡萄酒裝入橡木桶內，使二次乳酸發酵在桶內進行，待起泡出現后即裝瓶銷售。由于沒有走完正常餐酒的發酵流程，所以綠酒會略顯青澀和年輕。

或許綠酒的魅力，恰好就是它尚未成熟的天然清新感。但這也決定了它在裝瓶后應盡快飲用完畢。

小小的鄧波兒為福克斯公司帶來巨大利益，但她卻在日漸長大。1939年，福克斯公司拒絕米高梅公司借用漸脫稚氣的鄧波兒主演《綠野仙蹤》，安排她出演了《小孤女》。觀眾無法接受她已長大的事實，秀蘭·鄧波兒的票房號召力開始下降。

演員的成長是不會因觀眾的留戀而停頓的，鄧波兒的成長速度仿佛更快一些——17歲嫁人，20歲產子，22歲息影，離婚，再婚……

鄧波兒的第一任丈夫更像是為她的光環而來，借她之名步入了演員行業。嫁給第二任丈夫后，鄧波兒隨夫搬去華盛頓，丈夫以海軍少校之職進入五角大樓，她成了共和黨的募款人，并漸漸參與政治。1967年，鄧波兒在國會議員選舉中失敗；1969年，尼克松總統任命她為美國駐聯合國代表；1974～1976年，她出任美國駐加納大使；1976～1977年，鄧波兒出任福特內閣的禮賓司司長；1989年，她又被老布什總統任命為駐捷克大使……政壇之路進行得很順利。

總體來說，秀蘭·鄧波兒是幸運的和幸福的。她說：“我唯一的問題就是，美國人始終不愿意相信我已經從我的電影中長大了。”