夢(mèng)里給父親磕個(gè)頭

文　邵春仁

夢(mèng)里給父親磕個(gè)頭

文邵春仁

父親過(guò)世快10年了。可他老人家的音容笑貌卻常常浮現(xiàn)在我的夢(mèng)里 留存在我的心里。

在我小時(shí)候 家里很窮 窗戶(hù)上沒(méi)窗戶(hù)紙 炕上沒(méi)炕席 也沒(méi)有被褥 只有一塊小氈頭 說(shuō)到吃 那是吃了上頓沒(méi)下頓 無(wú)奈 我只好跟著母親去討飯。家里只留著長(zhǎng)我6歲的姐姐看家 父親常年給地主扛活做長(zhǎng)工 所掙的糧食遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠全家人的口糧。不得已 在我8歲那年 父親又讓我給屯子里的莊戶(hù)人家放牛牧驢掙點(diǎn)糧食幫助父親養(yǎng)家糊口。

轉(zhuǎn)眼間5年光景。在我13歲那年 父親親自送我到村子里的學(xué)堂 我成了班級(jí)里最大的學(xué)生。上學(xué)確實(shí)是晚了些 但總比不去好。每每想到這兒 我非但不怨恨父親 反倒打心里感激他 因?yàn)槿绻赣H壓根兒就不送我去上學(xué) 恐怕我真的成了“睜眼瞎”了。

坎坷的生活 維艱的家境 使父親的心情頗為壓抑 脾氣也很暴躁 時(shí)不時(shí)和母親斗嘴 對(duì)我們也很厲害。記得有一次 我把他的一把割紙刀用完忘記放在什么地方了 他不由分說(shuō) 兩記耳光子打得我兩眼冒“金星” 即便后來(lái)找到了 他也不會(huì)向我認(rèn)錯(cuò)。父親“不說(shuō)理”的事兒遠(yuǎn)不止這些。比如 他讓我上學(xué) 可卻不能讓我把心思都用在讀書(shū)上 既要上學(xué)也不能把家里的農(nóng)活丟下。一天晚上 我點(diǎn)燃松樹(shù)“明子”看書(shū) 松樹(shù)“明子”含油脂 一點(diǎn)就著 發(fā)出火紅的光亮 但同時(shí)也散發(fā)出濃重的油香味。當(dāng)時(shí)被父親罵了一頓 也不敢再看書(shū)了。他平時(shí)并不像現(xiàn)在做父親的 喋喋不休地嘮叨你書(shū)背了沒(méi)有、作業(yè)做了沒(méi)有、學(xué)得怎么樣 父親到了學(xué)期末 必到學(xué)校去看“榜” 如果看到我落在別人的后邊 晚上回家免不了對(duì)我一頓臭罵。小時(shí)候 我特別怕父親在他面前做事 總是縮手縮腳。可越是這樣 父親越看不上我。

不過(guò) 事情總有轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候。1956年我高小畢業(yè)想考中學(xué) 但又怕考不上 不敢告訴父親 怕落榜了挨訓(xùn)。那時(shí)候 我真的很難。家里農(nóng)活忙 回家就得干活根本沒(méi)有學(xué)習(xí)的時(shí)間 到學(xué)校情況更糟班主任老師看我成天遲到早退 不像別的考生在學(xué)校集中復(fù)習(xí)功課 非常不滿(mǎn)意不讓我報(bào)名參加考中學(xué)。我死活要去考老師才不得已同意了。

冥冥當(dāng)中 或許是蒼天有眼 那次升學(xué)考試 我們班去了60多人 只考上了3人 我是其中之一 在全縣列榜我排在第四。父親第一個(gè)知道我考上了中學(xué)的消息 高興得不知道如何是好。當(dāng)時(shí)他正患紅眼病 滿(mǎn)眼球布滿(mǎn)了血絲 可一聽(tīng)說(shuō)我“金榜有名” 眼病一下子就好了。打那以后 父親再也沒(méi)有訓(xùn)斥過(guò)我 我們父子的關(guān)系也越來(lái)越好。

初二下學(xué)期 母親患了大病 臥床不起。家里再也籌措不到錢(qián)讓我去上學(xué)了我只好呆在家里與父親一起務(wù)農(nóng)種莊稼。還剩一個(gè)月就要期末考試了 學(xué)校捎來(lái)信要我返校 我不肯去 怕挨批評(píng)。父親就翻山越嶺 徒步跑了80里路到學(xué)校去找班主任老師說(shuō)情。這件事讓我記了半個(gè)多世紀(jì) 父親對(duì)我這個(gè)兒子那是真愛(ài)呀 越是這樣想 我越是覺(jué)得對(duì)不住他老人家 至今愧疚壓在心底……

歲月蹉跎 轉(zhuǎn)眼間我參加了鐵路公安工作。父子二人一個(gè)在鄉(xiāng)下 一個(gè)在城里 各忙各的。可逢年過(guò)節(jié) 父親就特別地想我。離我老家西南方向約3里多路程 有一座大山叫大砬溝 比熊岳的望兒山大不知多少倍。站在山巔向遠(yuǎn)眺望 可看到四五里遠(yuǎn)的車(chē)馬行人。我每次回家探親 都要走這條路。于是 一到了年節(jié)父親思兒心切 不管山路如何崎嶇 不管冰雪多大 不管天氣如何炎熱 他都鬼使神差地登上山頭、站在山頂向遠(yuǎn)方馬路上的行人張望。他是在看自己的兒子是否在那行人之中 他渴望了大半天 多半是掃興而歸 因?yàn)槲腋揪筒辉谀莻€(gè)隊(duì)列中。每每聽(tīng)家里的鄰里說(shuō)起這動(dòng)人的一幕 我的心就十分酸楚 覺(jué)得實(shí)在是對(duì)不住老人家的愛(ài)心。

這種深沉的別樣的父愛(ài) 化作了幾十年我的堅(jiān)韌和忘我工作的動(dòng)力。我先后做過(guò)裝卸工、養(yǎng)路工、鉗工、信號(hào)工 也開(kāi)過(guò)荒 種過(guò)地 扶過(guò)犁 趕過(guò)車(chē) 鋤過(guò)地 割過(guò)莊家 流過(guò)無(wú)法計(jì)量的汗水 但不論做什么 只要一想起父親的愛(ài) 就從來(lái)沒(méi)叫過(guò)一聲苦。直到退休后還是像年輕時(shí)一樣“玩命”。我真渴望著以最古老的孝悌方式給父親磕個(gè)頭 哪怕在夢(mèng)里也成啊……