彭德懷：心中始絡裝著群眾

孟紅

“老百姓沒褲子穿，你卻住大瓦房！”

彭德懷在1965年被秘密任命為西南三線建設委員會第三副主任之后，奔赴三線建設重鎮攀枝花，在那里工作和生活了數百個日日夜夜。

一天，彭德懷在渡口（今攀枝花市）特區鋼鐵基地總指揮部同志的陪同下，驅車來到仁和鎮視察民情。他夾在趕場的人群里，東瞧瞧西看看，不斷地問著各種東西的價錢，在這條極不起眼的鄉村小街上，一逛就是一個多小時。特區陪同的同志怕他累了，就找了一個熟悉的地方，讓他進去休息。

這是當地一位公社干部的家，就建在這條小街上。房子是用當時稀少的鋼筋水泥和紅磚壘成的，屋上的瓦也不是當地的小青瓦或油毛氈，而是建三線工廠的那種大塊的新式紅瓦。兩個房間分左右而建，中間是一間堂屋，收拾得很干凈。彭德懷一行進去后，就安排在堂屋坐下來休息。房主穿著深色的中山裝，身體有點發福。女主人穿著也流行得體。喝過主人招待的熱茶，彭德懷就起身在屋子里轉一轉，連說不錯不錯，鄉親們的生活水平現在是提高了……

接著彭德懷提出到附近的農村去轉一轉。公社干部說：“好，我帶首長們去看一看。”走進了一戶有著三間大瓦房的蔬菜專業戶家。這的確是一戶不錯的人家，漂亮的堂屋里掛著毛主席像，家里除了收音機、縫紉機，還有一臺手扶拖拉機。彭德懷很有興趣地問著他家里的生產和收入情況，主人都一一做了回答。最后，彭德懷堅持還要順著山路走，到前面一戶茅屋里去看一看。

老鄉一見好幾個人，里面還有公社干部，忙說：“同志哥好。”彭德懷一邊回應著，一邊就要朝屋里走。老鄉見了，慌忙跑過來，一下子攔在大門前。這時，那個公社干部走過來說：“彭主任，老鄉不允許我們進去，我們還是別進去吧。”

彭德懷對老鄉笑道：“怎么，你家里有金銀財寶？”老鄉苦笑著說：“哪里有那些東西，我是怕同志哥進去了不方便。”彭德懷說：“沒什么，我們進去看看就走。”老鄉只得將彭德懷一行讓進屋里。屋檐很矮，彭德懷要低著頭才能進去。到里面一看，黑咕隆咚什么也看不見。停了一會兒，才看清屋子里有一張簡陋的床，上面有一條破被，幾個蓬頭垢面的女人用被子蓋著自己的下半身。彭德懷直朝床沿走去。幾個女人一見這個陌生男人走來就嚇得身子連連后退。老鄉忙過來介紹：“這年紀大的是我的母親，.這中年婦女是我的婆娘，這個13歲的女孩子是我的大女兒。”

彭德懷朝她們點著頭，要過去與她們拉家常。幾個女人頓時嚇得哇哇亂叫起來，用那條破被緊緊地裹著身子。彭德懷不知道她們為何如此，還以為自己違反了當地風俗，就連連向主人道歉。彭德懷問那個公社干部：“她們為什么不穿褲子？”答：“這是當地人的一種習慣。”問：“你是不是當地人？”答：“是。”問：“你老婆是不是當地人？”答：“是。”彭德懷一下子火冒三丈，大聲吼道：“剛才我們到你家里的時候，你老婆為什么要穿褲子！”

彭德懷立刻找老鄉來問，原來這家人因為太窮，全家人只有一條破褲子，平時誰外出誰穿，今天他到地里干活穿了，幾個女人就只好都縮在床上的破被子里。

彭德懷聽后十分生氣，對那個公社干部厲聲說：“老百姓窮得連褲子都沒有穿的了，你卻在鎮上住大瓦房，你能住得安心，你盡把小鎮四周好的人家讓我看，這不是在自己欺騙自己嗎？同志，不是我批評你，浮夸風、虛假風害死人呀！公社里還有這樣窮苦的老百姓，你這個當官的倒先富起來了，過上好日子了。如果我們當官的自己先富起來了，而不去管那些窮人，這就違背了我們當年革命的宗旨。當官不發財，一心為人民謀利益，這才是共產黨。否則就不是共產黨，或者說是假共產黨！”