時光催少年，相思不曾閑

◎郁 馥

時光催少年，相思不曾閑

◎郁 馥

圖/木葉可

32歲那年，柳宗元被貶永州。習慣了仕途上的起起落落，也就無所謂悲喜了。唯有在寂寥黑夜想起他早逝的妻子，才會為自己斟上一壺老酒，向明月傾訴一段深切的哀慟。

桑之未落，其葉沃若。年少夫妻表達愛意的方式總是這般強烈又直接，唯恐他人不知道彼此之間有多少濃情蜜意。那年夏日，柳宗元和父親一起去世伯府邸做客。因兩家是通家之好，他才得以見到那個后來成為他妻子的姑娘。她略有些羞怯，只端然侍立于父親身后，不醒目，不張揚，卻又無法讓人忽略她的存在。她自小就失了娘親，在父親的呵護下成長為知書達理的大家閨秀。

柳宗元自小便有才名，但他自信卻不自負。世伯看著面容清朗的柳宗元，想到自己嬌俏可人的小女兒，越看越覺得高興，當下便與柳父有了默契。幾日后，柳家托人前去提親，歡天喜地地定下這對小兒女的終省之事。

父母之命，媒妁之言。沒有驚天動地的相遇，也沒有驚心動魄的相戀，那般水到渠成的結合就這樣順理成章地牽住了這對眷侶。柳宗元雖然早慧，但是于婚姻大事上依舊有些迷茫。然而當他想起當日目光所及處的那個姑娘，嘴角忍不住微微上揚。她即將成為自己的妻子，妻子，還真是個好聽的詞呢！

柳宗元再度與她相見是在他們的洞房花燭夜。他有些忐忑，唯有緊緊抓住自己的袍角，看著紅燭悠悠搖曳，照得滿室旖旎。她先開口對他說，夫君還記得妾身的模樣嗎？他轉而望她，盛裝之下的她與記憶中的樣子漸漸重合。只是嬌羞中又生出幾分嫵媚，像清池中的一朵白蓮，讓人忍不住對她許下一生一世都悉心呵護的承諾。

然而，說出承諾只是情到濃時難自已的沖動，兌現承諾卻需要在細水長流的生活里慢慢經營。那時的柳宗元正在準備科舉，認真編織著自己的錦繡前程。紅袖添香夜讀書，只要有她在身邊，他便不會覺得倦怠。那或許就是柳宗元在后半生的顛沛流離中一直苦尋而不得的心安了。

一朝金榜題名，報喜之人踏破了柳府門檻。那年，柳宗元還那樣年輕，當真是前途無量。只是于柳宗元而言，恭謹而恰到好處的笑容是留給外人的，真正發自肺腑的喜悅則是給予妻子的。他絮絮叨叨地和她說了好多，他說若他日有幸上得金鑾殿為官，必然會勸皇帝銳意改革，重現大唐盛世的榮光。她笑得明麗燦爛，說只等著與他共享盛世。他的這些空茫宏愿，只有她深信不疑，就如同她深信他們會生生世世結下夫妻情緣一般。

柳母很喜歡這個賢惠又乖巧的兒媳，常常握著她的手，心滿意足地對昔年的老姊妹說，自有了賢媳，便像得了一個孝順女兒一般。只是有時老人家也會自顧自地念叨：就差一個孫兒……若能再有個孫兒便好了！念叨著，念叨著，還真被她念叨成了真。

成婚兩年后，她終于有了身孕。那是個春光絢麗的二月天，柳宗元不禁從心底醞釀出一股即將為人父的驕傲來。他端詳著妻子，似怎么也看不夠。只短短幾日，她的臉上仿佛已然將小女兒的稚嫩褪卻，轉而多了幾許慈母的神韻。

老母尚在，賢妻在側，如今又多了個孩兒……柳宗元看著熟睡中的妻子，不由笑了?？墒菦]過多久，她卻突然患上足疾。剛開始只是隱約有些酸痛，但隨著孩子月份愈大，那種酸痛便愈發難以忍受，最后竟至站立也不得的地步。柳宗元遍請名醫為她救治，得到的回答都大同小異：夫人體弱，此病癥因孕而起，并無他法，唯有慢慢調理。

是因著當了母親才有的病痛，柳宗元不禁生出幾許愧怍來。而她總是小心翼翼地將自己痛楚的神情掩飾好，繼而帶著如常笑意道：“妾身無恙，夫君宜以公事為重。”她不善說謊，就算是如此善意的謊言也能被他輕易識破?？伤徽f道：“今日無事，有的是時間多多陪伴夫人?！币约賹?，所換來的卻是一份令人動容的真。

那日的朝陽升得格外早，似想要早早一睹一個新生命的容顏?？珊⒆舆蛇蓧嫷貨]多久，妻子卻因體力不支而離開人世。柳宗元緊握著她的手分明還是這般溫熱，耳畔還回蕩著她方才說過的話：“妾已無緣伴君左右，唯愿孩兒能撫慰君心”，可她卻真的走了，甚至還來不及擁抱一下她拼了命才生下的孩兒。

可惜的是，那個過早出世的孩子只活了短短一個時辰也走了。半日之內，柳宗元便承受了喪妻喪子的人生劇痛。得而復失，倒不如從未有過那樣歡歌笑語的好日子。

柳宗元坐于庭院中，獨奏一曲悲傷的離歌。曲音低沉，如泣如訴。他記得妻子從前極愛撫琴，她的琴音總是清朗又歡悅，在不知不覺中撫平落寞悲苦的心。然而與她在一起時，他何曾有過落寞悲苦？而今她走了，又有誰能給予他一分慰藉？

妻子走了一年后，陸續有人來為柳宗元介紹姑娘。剛開始時，他還只是笑著婉拒。后來便有些惱了，命仆從將她們趕出府門，直截了當地說自己不打算續娶。他不愿意讓別人占了妻子的位子，他有因她而起的執念，只想守護著他們的回憶，替她看完這人世風景，如此過一輩子便也罷了。

老母向來知道兒子的心思，不愿勉強，只是在看到別人含飴弄孫時，有意無意地提醒他柳家尚未有后。柳宗元明白老母的心，卻又不愿違背自己的心。后來他納了一房妾室，有了兒女，相伴度過了人生最艱難的一段時光。只不過他的心再未能有過那樣的悸動。

多少次，他都笑著從夢里醒來。夢里是昔年他與夫人在一起時的點點滴滴，可笑著笑著，他就落下了淚。一別之后，便是天上人間的分隔。從什么時候起，意氣風發的少年已然變成了獨釣寒江雪的白發老翁？如水時光淙淙流過，所留下的唯有那些亦苦亦甜的刻骨相思。