草原

望岳

巴音布魯克草原從晨曦中醒來。桑格吉醒得更早，他抽足了煙，將那桿鑲著翡翠煙嘴的煙槍放下，來到了羊圈。他朝手上吐了兩口，就奔向了羊群。羊群騷動起來，但畢竟在圍欄里，跑不開。桑格吉抓住一只肥羊腿，往懷里一拉，順勢抱住羊的脖頸，就給它耳朵掛上標牌。他一連抓了七八只，就坐下歇息，這要在年輕時候，根本不算什么，可現在比不得當年。

巴魯克三歲了，家里要為他舉行剃頭儀式。此前為了身體健康，草原上的孩子三歲前從不剃頭，而要在三歲上舉行個隆重的儀式。頭一天他們就開始準備了，先搭起了一個氈房。今天抓的肥羊，是舉行“博格巴依勒德呼”（摔跤比賽）的獎品。他歇息罷，又抓了幾只肥羊，這回是要宰殺，交由呼日勒做石頭烤肉的。

呼日勒將一堆干牛糞生著火，再將一堆石頭填進火堆。他坐下來抽了一袋煙，就拍打著手站起來，將一個羊皮筒子遞給桑格吉撐著，開始往里填羊肉。他填一層，撒一層調料，又從火堆里鉗出幾塊石頭丟進羊皮肚。這樣一層層下來，直到將羊肚填滿，封好口。羊好像死而復生，靜靜地臥在地上。他從包里拿出一個噴燈來，加油點火，火苗舔著羊，一會兒工夫就將羊毛燎完了。羊仿佛等待祭祀一樣神情肅穆，其實肚子里正熱浪翻滾。

做石頭烤肉的同時，博格慶（摔跤手）上身穿昭德格，下身穿底色鮮艷的套褲，足蹬馬靴，由族長進行編排和配對后，揮舞雙臂，跳著鷹舞上場摔跤。巴音布也披掛上陣，他是桑格吉的長子，一個草原人，摔跤、騎馬、射箭，是要樣樣精通的。桑格吉也來觀陣。他看到兒子漸處下風，終于被摔倒后，就悻悻地走開了。摔跤比賽結束，幾個漢子將烤羊抬進氈房，呼日勒拿把刀開膛破肚，一股肉香溢出。石頭烤肉只有在重要儀式上才能吃到。桑格吉依次給大家分了，歡笑聲中人們吃完烤肉，在族長的主持下，薩日倫給巴魯克剃了頭。儀式進行得很順利，可桑格吉卻高興不起來。

今年夏天，干旱、少雨、多風，一望無際碧綠的酥油草，竟一下子變成了滿目蒼黃的枯草，比往常提前了近兩個月。牧民們也該轉場了。巴音布拆卸氈房，薩日倫收拾家當，桑格吉一邊套馬車一邊嘟囔著，他和兒子為租不租汽車爭執不下。桑格吉一馬鞭甩過來說：“草原有草原的規矩。”巴音布氣哼哼地干著活兒，鐵青著臉。收拾停當，桑格吉駕車，薩日倫抱著巴魯克坐在一堆東西中間，巴音布策馬揮鞭，驅趕著羊群上路了。

轉場持續了四五天，牧民們搭好氈房，煮上奶茶，殺牛宰羊，宴飲狂歡至深夜。巴音布獨自走出氈房，望著星空發呆。天似穹廬，籠蓋四野。有一只手搭在他的肩上，他回頭見是父親。桑格吉示意他坐下，然后點上煙槍獨自抽起來，煙鍋在暗夜里明明滅滅。桑格吉一會兒說：“早點睡吧，明天讓你額吉（媽媽）給你準備東西，去學校吧。草場一年不如一年，我怎么看也轉不了幾回場了。”巴音布說：“那怎么辦？”桑格吉拍拍屁股站起來，丟下一句：“還能怎么辦，到定居點去。我們怎么都好說，關鍵是你，當不了一個草原人，就好好上大學吧。”

第二天一早，薩日倫擠了羊奶，煮了，撇了奶油炒奶豆腐，又切了片打成包，讓巴音布路上吃。不知不覺初冬到了，茫茫大草原被白雪覆蓋。今年草原雪的厚度、降雪深度都不大，這將會影響到冬窩子牲畜的飲水和開春草場返青。桑格吉坐在氈房里悶著頭抽煙，撫摸著巴魯克的頭說：“胡（兒子），快快長，過兩年，我也把你送到學校去。”