成也傳統，敗也傳統

9月初，相聲演員曹云金在微博發布了一篇題為《是時候了，也該做個了結了》的6000余字長文，幾乎瞬間就引爆全網。八卦媒體緊緊跟上是自然的，文化媒體不甘落后是應該的，可是連財經、醫療、法律類媒體也急吼吼地緊追慢趕生怕掉了隊。

一個相聲演員如何能引起這么強烈的反響？因為他“手撕”的是將他從“德云社家譜”中“清理門戶”的師父郭德綱，后者則表示還要收回他作為“云字輩”弟子的那個“云”字。家譜、師父、輩分……這些今天大多數人并不常見的傳統字眼在這場師徒大戰中頻頻被提及。的確，這是一場和傳統有關的師徒大戰。

說起今天的師徒反目，不得不從2005年郭德綱的閃亮登場開始。

從20世紀80年代開始，曾經以劇場為主要陣地的相聲，漸漸轉移到電視中，許多八零后的相聲啟蒙都是在電視節目中完成的。馬季、姜昆、李金斗、馮鞏、牛群這些著名相聲演員也都是通過電視媒介而被中國觀眾所熟悉。現代媒體的巨大影響力，讓相聲這種劇場藝術離劇場越來越遠，并為了適應電視而漸漸地變了面目。傳統相聲段子講究鋪平墊穩，三翻四抖，演員不疾不徐地將一個“包袱”文火慢燉，最后再那么一抖，一切才會水到渠成。可是這樣一來時間就長了，而電視則不會給一個相聲這么長的時間。時間一長，傳統相聲漸漸遠離電視，并催生出一批穿著西裝專說短平快電視相聲的演員。

而郭德綱的崛起則是在劇場。十幾年前他從天津來到北京發展，在經歷了最初幾年門庭冷落之后，2005年終于被媒體關注到，并因此一下名聲大噪。南城的相聲園子里，臺上演員穿著長衫，說著《八扇屏》《白事會》《賣布頭》，臺下的觀眾聽到喊著好。這種更接近傳統的說法和傳統的相聲，讓被電視相聲哺育起來的年輕一代看到相聲本來的面目，也覺得新鮮好玩。可以說，德云社和郭德綱的成功，得益于他們對傳統的回歸。郭德綱的走紅，讓人們看到在被壟斷的電視媒體之外相聲演員還有不小的生存空間，并引發了整個相聲界對一種傳統的回歸。在其后十年，相聲重新回歸劇場，又催生了嘻哈包袱鋪、鳴樂匯、廣茗閣等一批年輕相聲團體的誕生，包括后來從德云社分離出來的李菁、何云偉成立的星夜相聲會館和曹云金的聽云軒。

但傳統的并不都是好的，也不一定是適合今天社會的。相聲是緣起于市井江湖，被認為是下九流的營生，因此傳統相聲行江湖習氣頗重，甚至有很多規矩與今天的社會格格不入。

拜師是相聲行最重要的規矩，可以說是沒有師父就像沒有父親，你就拿不到進入這個行業的通行證。這種制度不僅是有沒有人教你本事的問題，還是現有的從業人員為了把持行業資源所設置的門檻。當初的相聲觀眾有限，資源有限，師父會擔心“教會徒弟，餓死師父”。為此，徒弟跟師父學習，前幾年吃住在師父家，掙的錢也都歸師父，學成之后也得再為師父服務幾年才能夠單飛。

郭德綱與曹云金的矛盾正是傳統的師徒關系遇到了現代的生產關系的矛盾。前者要求后者唯師命是從，違抗者就是欺師滅祖，講的是沒有標尺的情感倫理；后者則認為自己的報酬與付出不成比例，講的是談不攏就一拍兩散的雇傭關系。當師父和徒弟出于不同目的無法在同一維度對話時，彼此間的關系自然就無法維系。

傳統相聲是好聽的，但不必將傳統的江湖也一并搬過來。畢竟天橋時代的傳統相聲不過就是在幾個園子里兜兜轉轉，格局不大。而今天的相聲演員可以走遍全國全世界說相聲，還可以參加影視劇、電視綜藝，郭德綱所搭建起來的德云社已經成為一個現代企業，僅僅靠家譜來約束徒弟，自然會顯得無力，還應該建立起一套能為現代師徒關系服務的現代企業制度。

對于昔日徒弟的反攻，郭德綱回應說：對我來說沒大事兒，一篇作文就改變了人生觀？那我給你整本《故事會》你還不得飛起來。

老郭的回應看似輕松，可觀眾從來想聽的就是好的相聲，不是你們把師徒變成仇人的作文或是故事會。最終吸引觀眾留在劇場的一定是好聽的相聲，而不是比相聲還精彩的相聲人的恩怨情仇，比《故事會》精彩也不行。無論是郭德綱還是曹云金還是應該把對撕的時間節省下來，好好拾掇一下自己的玩意兒，畢竟太久沒見他們推出好作品了。光靠行走的表情包能捧紅一兩個演員，卻無法長期立足于相聲江湖，也無法挽救漸入頹勢的相聲。