白雪豬頭

蘇童

我母親提著籃子去肉鋪排隊，她排在第六位。肉聯廠的運輸工把八只豬頭兩只兩只拎進去的時候，她點著食指，數得很清楚，可是等肉鋪的門打開了，我母親卻看見柜臺上只放著四只小號的豬頭。她和排在第五位的紹興奶奶都有點緊張。從紹興奶奶那里開始豬頭就售空了，紹興奶奶只好走到割冷凍肉的老孫那里，割了四兩肉。

我母親卻倔，她把手里的籃子扔在柜臺上，人很嚴峻地站在張云蘭面前：“我數過的，一共來了八只。還有四只，還有四只拿出來！”

“四只什么？你讓我拿四只什么出來？”張云蘭說。

“四只豬頭！拿出來，不像話！我告訴你，我看好的。”

“什么豬頭？什么不像話？你看好的？你是說外國話的，我怎么聽不懂？”

“拿出來，你不拿我自己過來拿了。”我母親以為正義在她一邊，她推推這人，撥撥那人，可是也不知是肉鋪里人太多，或者干脆就是人家故意擋著我母親的去路，她怎么也無法進入柜臺里側。肉鋪里人越來越多了，她籃子里的一棵白菜不知被誰撞到了地上。母親彎著腰拍打著人家的一條條腿，嘴里嚷嚷著：“讓一讓，讓一讓呀，我的白菜。”地上的白菜讓她看見了一條自尊的退路，“不吃豬頭肉也餓不死人的”，她向柜臺里的張云蘭喊了一聲，帶著那棵白菜昂然地走出了肉鋪。

“在我們香椿樹街上張云蘭和新鮮豬肉其實是畫等號的，得罪了張云蘭便得罪了新鮮豬肉，得罪了新鮮豬肉便得罪了孩子們的肚子。”回家后，鄰家小兵的母親安慰母親道，情急之下她還想出了一個辦法。說張云蘭也有四個孩子，整天嚷嚷她家孩子穿褲子像咬雪糕，褲腿一咬一大口，今年能穿的明年就短了，你給她家的孩子做幾條褲子嘛！我母親下意識地撇起嘴來，說我哪能這么犯賤，人家不把我當盤菜，我還替她做褲子？小兵的母親說為了孩子的肚子，你就別管你的面子了。

她最后那番話把我母親說動了心。是呀，家里養(yǎng)著這些孩子，腰桿也硬不起來，還有什么資格講面子？母親就答應了替張云蘭的孩子做褲子。

此后的一個星期也許是我母親一生中最忙碌的日子。張云蘭提供的是一捆布，要求做五條長褲子，都是男褲，長短不一，尺寸被寫在一張油膩膩的紙上。我母親看到那張紙卻唉聲嘆氣，她埋怨張云蘭的布太少，要裁出五條褲子來，難于上青天。埋怨歸埋怨，我母親仍然保質保量地完成了張云蘭要求的五條褲子，她把五條褲子交給小兵的母親。

整個事情的結局讓我母親哭笑不得：張云蘭從肉鋪調到東風鹵菜店去了！早不調晚不調，她偏偏在我母親做好了那五條褲子以后調走了！

我們怎么也想不通，我母親給張云蘭做了這么多褲子，反而要讓我們過一個革命化的艱苦樸素的春節(jié)！

除夕前那天夜里下了一場大雪，我和三哥早早地起來，計劃在我們家門前堆一個香椿樹街最大的雪人。我們在拉門閂的時候感覺到外面什么東西在輕輕撞著門，門打開了，有個裹紅圍巾穿男式工作棉襖的女人正站在我們家門前，女人的手里提著兩只豬頭，左手一只，右手一只，都是我們從來沒見過的大豬頭，更加令人印象深刻的是女人的圍巾和棉襖上落滿了一層白色的雪花，兩只大豬頭的耳朵和腦袋上也覆蓋著白雪，看上去風塵仆仆…… （本文有刪減）

【素材運用】貧窮歲月艱難日子，為了豬頭，母親曾不肯輕易屈服，為了得到豬頭，母親又不惜低頭彎腰。體面的褲子最終真的換來了解饞的豬頭，實則是兩位母親握手言和。尊嚴，面子，在母愛面前，都黯然失色。“白雪豬頭”，多么濃烈的感激之情，母愛因此升騰而熾熱。

【適用話題】母愛；感恩；握手言和；友善