友禪染：畫在和服上的風雅

戴瑩

Yuzen dyeing that is often used to dye kimonos is a traditional dyeing method originated 350 years ago， making daily- used clothes gorgeous artworks. However， the inventor who first created the technique is a normal artist of Kyoto. What encouraged him to do this work and how to achieve it？

五彩斑斕，渲染如畫，觸之細膩舒滑，就在起源于350多年前的京都友禪染。典雅秀麗的華服，以近似藝術的方式呈現，卻出自一個普普通通的匠人。化平凡為神奇的奧秘何在？讓我們走近京都友禪染，一探究竟。

扇繪師與江戶風尚

江戶時代中期，宮崎友禪齋住在京都知恩院附近，喜在扇面上繪畫題字，因其游樂心境而頗受歡迎。有一次，他不經意地在和服上繪畫和染色，竟然取得了意想不到的效果，引得時人紛紛追捧。這種染色方式，也因此被命名為“友禪”。友禪染人氣高騰的同時，出版《友禪雛形本》和《余情雛形本》的紋樣繪本集，由此從京都傳遍日本全國。

友禪染在那時成為風尚并非偶然。一方面，平安時代（794～1192）之后，宮廷勢力漸衰，官營織造式微，民間織染業卻日益隆盛。友禪染正是借著這股東風而起。另一方面，在友禪染出現之前，布匹的上色技法有限，只有諸如刺繡、貼箔、扎染、夾纈等。但這些技法都有一個致命的弱點，就是會令布匹變得凹凸不平，從而喪失了織布本身的質感。友禪染則不然，它繪于布匹上，線條輕快飄逸，平整而沒有色彩的限制，其流行也就順理成章了。

只是，當時所謂的流行，并不能與今日相提并論。江戶時代，化學染料尚未出現，植物染料的供給有限，加上只能手工制作，友禪染仍舊只在將軍、大名、御所或町內豪商等上層社會流行，是貴重的稀罕物。友禪染和服不僅是名貴的收藏品，典當了還能抵擋一陣子家用。

友禪染等同于奢侈品的狀況，到明治時代（1868～1911）有所改變。明治時代的開國政策，帶來了國外的新技術、新化學染料。在此基礎上，京都一位名為廣瀨治助的人，依據“捺染”技術，創立出“型友禪”。所謂型友禪，即按照友禪染大師創作的花樣，以一種顏色刻一塊型版的方式分別刻版，再依型版陸續涂上色塊進行染色。圖案與花色很復雜時，甚至會使用多達300余個型版。這使得高貴的京友禪能夠簡化工序在民間得以普及。

后來，普及版的型友禪、電腦印染友禪逐漸出現，但最為珍貴的，仍然是京都的手描友禪。

有思想的和服

上仲正茂的染工坊，在京都北部的原谷乾町。得知我們的來意，上仲正茂從身后的書架上翻找出兩張疊得整整齊齊的白紙，一層一層地在榻榻米上打開。“呼！”當一幅巨大的櫻花圖展現在我們面前時，幾乎所有人都不禁發出了贊嘆。只見灰色屋瓦旁是一株吉野櫻，花瓣隨風漫天飄舞，櫻花上了淺淺的藍色，清幽而寧靜。

上仲正茂拿出另一張小紙，比照著給我們解釋。原來，友禪染的第一步跟染色并無關聯，而是要像畫師一樣構思小樣，但又與畫師有區別，因為最終成品不是平面的畫，而是立體的和服。和服既可以穿著也可以展示，展示時要像一幅完整的畫，穿起來也要好看。所以，除了考慮主題、寓意，設計者還要想到其立體呈現時的效果——衣服正、背面的搭配，在最顯眼和最重要的地方如何下功夫。

看他手上的小樣，果然是描繪在和服剪裁紙樣上的，依稀可以想象出袖子、裙裾的位置，這些地方都繪有繁復而精美的花紋。小樣構思好之后，會被放大繪制在實際尺寸的紙上，是為大樣，例如我們眼前這幅巨大的櫻花圖。上仲正茂說，繪制大樣并非原原本本地照搬小樣，通常一邊畫一邊修改，因為很可能之前的想法并不適合實際尺寸。這個過程充滿了變數和挑戰。從另一個層面而言，這正是友禪染和服的獨特之處，它浸染著創作者的靈感與用意，是一件有思想的和服。

當然，這還只是開始。之后的工序是將白布蒙在大樣上，用江米或橡膠制成的糊狀防染劑勾勒輪廓。上仲正茂伏在玻璃案前為我們演示，白色的燈光從案下透射過來，將紋樣的線條照映得十分清晰。他左手按住白布，右手用極細的毛筆蘸了極少乳白色的防染劑，一點一點地細細勾勒著。四周很安靜，呼吸都只能小心翼翼，生怕會驚擾了畫布上漸漸長出的纖細的線條。

防染劑，在整個友禪染的工序中舉足輕重。在輪廓線內逐一上色前需要先涂一層，防止染料沿著織物的纖維蔓延；上好局部顏色之后，仍然要在其上涂很薄的一層，此時防染劑像一個蓋子，在進行大面積染色時保護先前繪制好的圖案。為防止色彩間自然暈染，通常都要等一個顏色晾干后再進行另一著色。由此管中窺豹，便可知友禪染的費時費力并非虛言，且圖案越多越困難，也越發昂貴。

至于如何將顏色固定在布面上，友禪采取的是蒸汽加熱的方式。通常有兩次蒸汽加熱的工序，第一次是在局部顏色上完后，第二次則要等大部分顏色完工。因為布匹纖維吸收顏色是有限度的，所以最后要將多余的染料洗掉。

那么，友禪染多達20余道工序里，最難的是什么？上仲正茂很認真地說：“顏色。”因為，不到最后一步，友禪職人根本不知道染出的顏色是不是符合自己最初的設想，這就要靠平時的經驗積累，不斷地接近完美。不過，萬一效果欠佳也有補救的方法，諸如貼金箔之類。

值得一提的是，京都的手工藝分工很細。上仲正茂算是特例，他跟老師學過全套的友禪工藝，有些就自己完成了。但大多數情況是分工合作。除了設計圖案的畫師，依據工序不同還有不同職人：染色的、漂洗的、金箔的、刺繡的，等等。每一位職人都會精益求精，再傳遞給下一位，大家共同完成一個盡善盡美的作品。

做一個安靜的職人

上仲正茂的父親是一名金箔職人。小時候，他便常看到父親在和服上貼金箔，但那時他鐘情于日本繪畫，并沒想到有朝一日自己也會從事與和服有關的工作。他的人生像一襲平整的布匹往前延伸著——喜愛畫畫的他，進了繪畫學習班；初中畢業后，到專業高中繼續學習日本畫。專業高中畢業，他沒有選擇考大學，而是開始找尋工作。那時，他剛19歲。

很巧，上仲正茂發現了一個特別的地方。那里是制作友禪的工坊，不像別處一樣有分工，可以學習友禪染的所有工序。他對此興趣盎然。工坊的老師對他說：“如果你來，就要有決心在這里學習10年。”他點點頭。說是老師，其實就是師傅，盡管帶了很多徒弟，但一道一道教給他技藝卻毫不馬虎。學藝期間，師傅不允許徒弟參加發表會和展覽，期望他能潛心學習。他這一學，就是整整13年。

2004年，上仲正茂出師，獨立擁有了自己的工作室，開始參加發表會和展覽。又過了9年，他才獲得了京友禪職人的名號。這一年，他已經41歲，有了兩個可愛的孩子。

說到堅持職人生涯的理由，上仲正茂的眼神很堅定：“只有一句話，是因為喜歡。我們也有使命感，這個是代代傳下來的文化，要繼續傳到后世。”

我聯想到如今常常被提及的日本職人精神，希望上仲正茂能用一句話總結，回答卻出人意料的簡單：“如果你得到一個工作的時候，你怎樣拿出最好的作品給別人。”他解釋道：“職人和藝術家不同，前者接受客人賦予的工作，不需要太多個性和創造。在職人看來，客人是怎么想的才最重要。但職人也會建議，在客人和自己之間找到一個平衡點。”