匈牙利之吻

讓-馬里·拉諾埃

一家以匈牙利球員為主的俱樂部征戰(zhàn)斯洛伐克聯(lián)賽，壓力與困難可想而知。經(jīng)歷過多年的假球、暴力丑聞后，多瑙斯特雷達(dá)DAC俱樂部決定洗心革面，希望重新找回歸屬感和民族自豪感。

從維也納一路向東，大約行駛100公里，映入眼簾的總是千篇一律的鄉(xiāng)村風(fēng)光，宛若回到19世紀(jì)。到達(dá)多瑙斯特雷達(dá)DAC俱樂部（以下簡稱為DAC）的邁斯特斯基體育場之后，我們掏出“旅行手冊”，在上面潦草地寫下：貧窮的城市，勉強(qiáng)看得過去的球場。

“嘿，彼得，這里好像很窮……”我們對(duì)隨行的向?qū)дf。

“啊？誰說的！這是一座富有的城市！我們剛才經(jīng)過的那片土地，盛產(chǎn)蔬菜、甘薯、甜菜、水果、麥子、葡萄……另外這里還有溫泉。你絕對(duì)是搞錯(cuò)了！”

我們紅著臉，將手冊上的記錄劃去……

歷史課

指向多瑙斯特雷達(dá)的路牌上，寫著“Dunazerdahelyi”，這座城市的匈牙利語名字。這里屬于斯洛伐克南部特爾納瓦州的管轄范圍，80%居民都是馬扎爾人（匈牙利人）。DAC主場作戰(zhàn)時(shí)，現(xiàn)場會(huì)奏響匈牙利國歌，球迷們唱到最后幾句總是激情澎湃：“人民歷盡地獄苦，災(zāi)難深重誰能比，過去未來一切罪，已經(jīng)贖到底！”

來到這里，快速上一堂歷史課是必須的。1919年，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束一年后，特里亞農(nóng)條約令?yuàn)W匈帝國分崩離析。匈牙利失去了2/3的領(lǐng)土，國土面積從32.5萬平方公里銳減到9.3萬平方公里。這個(gè)國家不僅失去了入海口，還有很多土地、大城市以及豐富的曠產(chǎn)等資源被并入現(xiàn)在的塞爾維亞、克羅地亞和斯洛文尼亞。突然間，1/3的匈牙利人生活在國境線之外，他們內(nèi)心深處的憤恨和不滿，一直以民族情緒的方式噴薄近百年。

DAC俱樂部誕生于1904年，一直保留著匈牙利語名稱。過去數(shù)年，但凡DAC對(duì)陣斯洛伐克的強(qiáng)隊(duì)，比如特爾納瓦斯巴達(dá)或布拉迪斯拉發(fā)，通常都會(huì)引發(fā)令人難過和痛苦的意外。坐在破敗的邁斯特斯基體育場看臺(tái)上，蒂博爾·珀?duì)枌?duì)我們回憶起了2008年11月1日那天的恐怖情景：一隊(duì)警察與極端球迷發(fā)生沖突，60多人受傷，其中1人失去了聽覺。在Footballski.fr網(wǎng)站上，我們還可以找到那場慘劇的現(xiàn)場照片。

珀?duì)柈?dāng)時(shí)坐在事發(fā)地對(duì)面的看臺(tái)，也就是我們所在的看臺(tái)。“對(duì)我和很多人來說，DAC不止是一家俱樂部，更是自豪和民族的象征。我知道，國歌是造成分歧和矛盾的根源，那場慘劇發(fā)生時(shí)，我感覺十分無力，什么都做不了；同時(shí)也很氣憤，因?yàn)槲彝耆焕斫膺@種針對(duì)我們的暴力。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記克里斯蒂安·福格爾，他成為了那場事件的最大受害者，后來我見過他，還有他的母親。”

簡而言之，自從2008年重回頂級(jí)聯(lián)賽，DAC，這家最匈牙利的斯洛伐克俱樂部，就沒過過幾天安寧日70

假合同，假球

那場騷亂發(fā)生的時(shí)候，伊朗富商莫塞尼剛剛成為俱樂部老板。此人在足球圈早已出名，本世紀(jì)初，他出現(xiàn)在了奧地利俱樂部阿德米拉的組織機(jī)構(gòu)中，但很快就被列入不受歡迎的名單。隨后這家伙來到斯洛伐克，先是成為塞內(nèi)茨俱樂部主席，又在2008年入主DAC。塞內(nèi)茨位于首都布拉迪斯拉發(fā)的東北方向20公里處，是斯洛伐克國家隊(duì)的集訓(xùn)地。當(dāng)時(shí)塞內(nèi)茨FC處在頂級(jí)聯(lián)賽，而DAC征戰(zhàn)第3級(jí)別聯(lián)賽，兩座城市相距40公里。

剛掌控DAC俱樂部時(shí)，莫塞尼擁有50%股份，另外45%屬于副主席巴納巴斯·安塔爾（5%屬于市政府）。除了球隊(duì)混跡聯(lián)賽榜尾、球迷騷亂慘劇，幾名非洲球員的注冊丑聞，也讓DAC俱樂部顏面掃地——這些球員表示，他們DAC合同上的簽名是偽造的！后來安塔爾申請做筆跡鑒定，結(jié)果證明，非洲人沒撒謊。

多瑙斯特雷達(dá)市政府也經(jīng)常抱怨莫塞尼的惡劣行徑，伊朗人甚至連水電費(fèi)都拖欠不交，所作所為與他當(dāng)初買下俱樂部時(shí)的豪言壯語完全背離。莫塞尼一度對(duì)這座城市反對(duì)他表示抗議，而市政府的答復(fù)是：“我們不是反對(duì)俱樂部，而是反對(duì)欺騙！”

我們眼前的破敗球場，也可以說明當(dāng)年的俱樂部高層沒干多少實(shí)事，莫塞尼即便投錢了，也肯定沒用到正地方。在球迷、市政府和俱樂部內(nèi)部的不滿聲中，伊朗人黯然退出，DAC隨后迎來一名新的領(lǐng)導(dǎo)人，并在更加透明的基礎(chǔ)上重新起步。

新老板名叫奧什卡爾·維拉吉，現(xiàn)年52歲，出生于多瑙斯特雷達(dá)。維拉吉的另一個(gè)身份，是斯洛伐克最重要石油公司Slovnaft的監(jiān)事會(huì)主席，這家公司是中歐第二大石油集團(tuán)MOL的子公司。對(duì)中歐經(jīng)濟(jì)，維拉吉充滿信心，但他認(rèn)為多瑙斯特雷達(dá)這座城市還需要更強(qiáng)烈的民族精神。

不得不提的是，在維拉吉與前任老板談判的過程中，DAC又爆發(fā)了新事件：假球！警方逮捕了4名DAC球員，其中包括當(dāng)時(shí)的斯洛伐克國腳伊萬·霍杜爾，理由是他們涉嫌在2013-14賽季的幾場比賽中收黑錢。球員們對(duì)罪行供認(rèn)不諱，但同時(shí)強(qiáng)調(diào)，他們當(dāng)時(shí)已經(jīng)很久沒領(lǐng)到工資，只能鋌而走險(xiǎn)。后來涉案球員遭到重罰，所有人被判處18個(gè)月監(jiān)禁（緩期執(zhí)行），并被國際足聯(lián)全球禁賽。此外，DAC俱樂部被扣掉了7個(gè)聯(lián)賽積分。

匈牙利印記

因?yàn)榧偾虬福珼AC球迷受到了很多嘲諷，那種感覺非常難受。2008年至2012年勉力維持、艱難保級(jí)后，DAC在2013年遭遇降級(jí)厄運(yùn)，所幸很快又回到頂級(jí)。新老板來了，球隊(duì)?wèi)?zhàn)績卻依舊難有起色，2014年1月排名聯(lián)賽榜尾。好在當(dāng)時(shí)的主帥拉德瓦尼執(zhí)教有方，對(duì)于心愛的俱樂部也非常了解，最終率隊(duì)涼險(xiǎn)地完成保級(jí)任務(wù)。這個(gè)奇跡，讓DAC俱樂部所有人開始走向團(tuán)結(jié)。

保級(jí)后，老板維拉吉成了英雄，創(chuàng)造奇跡的主帥卻沒有得到好下場。2014-15賽季，球隊(duì)起步階段成績糟糕，維拉吉決定炒掉拉德瓦尼，這讓球迷們一度難以接受。“功臣”的繼任者是前克羅地亞國腳、現(xiàn)年43歲的托米斯拉夫·馬里奇，與他一同上任的另一位克羅地亞人則是大名鼎鼎的阿廖沙·阿薩諾維奇——1998世界杯“格子軍”的主力中場，曾在梅斯、戛納、蒙彼利埃擔(dān)任總經(jīng)理。

克羅地亞二人組上任后，馬上燒了幾把火，搞得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。馬里奇還把兒子安東尼奧帶進(jìn)球隊(duì)，基本是踢替補(bǔ)。維拉吉希望球隊(duì)在成績上實(shí)現(xiàn)爆發(fā)，俱樂部管理更加歐洲化。本賽季DAC的表現(xiàn)雖不能令人滿意（排名聯(lián)賽中游），但無論如何，他們總算是將俱樂部歷史上最黑暗、最混亂的一頁翻過去了。

目前，俱樂部正在翻修青訓(xùn)中心，主場周圍也堆著建筑材料。一側(cè)看臺(tái)已經(jīng)被拆除，2008年引發(fā)慘劇那片看臺(tái)也消失了。在光線昏暗、裝點(diǎn)成俱樂部黃藍(lán)兩色的走廊里，掛著一些引人注意的老照片：我們看到了布洛欣，1984年他曾代表基輔迪納摩來此比賽；還有格羅希奇，1954年那支偉大匈牙利國家隊(duì)的門將，照片上他正與普斯卡什準(zhǔn)備參加對(duì)聯(lián)邦德國的世界杯決賽。

是的，這里到處都有匈牙利的印記。除了主帥馬里奇和他的助手，所有教練組成員都是匈牙利后裔，盡管他們的國籍是斯洛伐克。而克羅地亞，以前也屬于奧匈帝國。

為了證明DAC人重塑形象的決心，俱樂部媒體官員克里斯蒂安·瑙吉和體育主管克里什蒂安·內(nèi)梅特將我們帶到了小城東北部，一片白樺林中間。那里已經(jīng)隱約出現(xiàn)一塊平整的場地，未來將有兩塊正規(guī)球場，一塊天然草皮，一塊人工草皮。兩年后，球場數(shù)量將增加到10塊。

17公頃土地，已經(jīng)投入150萬歐元，工程總預(yù)算“高達(dá)”780萬歐元141歲的內(nèi)梅特笑著說：“不久前，球隊(duì)第一次來到這里訓(xùn)練，十分滿意。以前我們只能在邁斯特斯基體育場內(nèi)或周圍的場地訓(xùn)練，但現(xiàn)在，條件大大改善了！俱樂部的氛圍也變了，一切生機(jī)勃勃，兩三年后，我們還會(huì)擁有新球場（1.2萬個(gè)座位）。”

為獲取更多經(jīng)驗(yàn)，俱樂部特意邀請了法國歐塞爾俱樂部青訓(xùn)負(fù)責(zé)人讓一馬克·諾比洛前來指導(dǎo)青訓(xùn)中心修建工作。本賽季結(jié)束后，諾比洛與歐塞爾的合同就要到期，他這是在提前考察未來工作地點(diǎn)？

感性，極端

找回昔日榮光，是DAC俱樂部最大的目標(biāo)。1987年，DAC曾奪得當(dāng)時(shí)的捷克斯洛伐克杯冠軍，一年后在聯(lián)盟杯次輪跟拜仁交手（總比分1比5）。內(nèi)梅特的辦公室墻上掛著一幅照片，就是當(dāng)年DAC與拜仁對(duì)賽的證據(jù)，照片上一邊是本隊(duì)門將奧曼，另一邊是德國豪門隊(duì)長奧根塔勒。歷史和現(xiàn)實(shí)有很大差距，但這些照片時(shí)刻提醒著DAC人，他們沒理由自甘墮落。

盡管邁斯特斯基體育場陳舊破敗，但DAC的聯(lián)賽場均上座率，只落后于特爾納瓦斯巴達(dá)和布拉迪斯拉發(fā)這兩支豪門。DAC是斯洛伐克球迷數(shù)量最多的俱樂部之一，在這個(gè)“少數(shù)民族”居多的城市，DAC球迷是絕對(duì)多數(shù)。內(nèi)梅特說，未來4到5年內(nèi)，全新的訓(xùn)練中心和球場將讓DAC擁有頂級(jí)硬件設(shè)施，“但我們永遠(yuǎn)不會(huì)丟失自己的身份。”

當(dāng)我們問起匈牙利球迷的特點(diǎn)時(shí)，內(nèi)梅特回答道：“或許他們都非常感性，容易從一個(gè)極端很快過渡到另一個(gè)極端。要么極好，好么極壞。這是非常典型的現(xiàn)象。在這里，兩件事會(huì)這樣：一是足球，一是政治。如果人們必須選擇一個(gè)陣營，肯定都會(huì)選匈牙利。但這里沒有極端主義。”

足球和政治，經(jīng)常在多瑙斯特雷達(dá)人的日常生活中交織。2009年，斯洛伐克頒布了一條法律：所有國家機(jī)構(gòu)和公共場所，都必須用斯洛伐克語作口頭交流和書寫。如果使用匈牙利語，就將受到處罰。作為回應(yīng)，匈牙利政府對(duì)他們的國籍制度進(jìn)行了改革，允許能說匈牙利語的匈牙利后裔入籍。斯洛伐克隨后繼續(xù)反擊：所有獲得第二國籍的人，都將被剝奪斯洛伐克國籍。可以想象，多瑙斯特雷達(dá)居民會(huì)有怎樣的反應(yīng)。

在這種背景下，一些與匈牙利俱樂部費(fèi)洛茨城的足球流氓有聯(lián)系的DAC極端球迷，開始在斯洛伐克聯(lián)賽中興風(fēng)作浪。維拉吉如今在多瑙斯特雷達(dá)的地位，如同當(dāng)年在馬賽的塔皮，接下來，他能解決好所有問題和麻煩嗎？