一口井的春秋

一口井說話，不說話，又說話

絮絮叨叨地就到了黎明

汲水的腳步聲越來越臨近

盛著鳥鳴和花粉的井面

在輕微地顫抖，像是緊張

又像是激動，如孩子一樣局促不寧

那些綠苔，在井壁延伸

像是老井欲遮又露的心情

撈不起來的月亮已植入往事

那么清晰，卻又不能觸及

甚至一些葉子和枯枝也掉了進來

像是忘記，又像是提醒

一口井藏著村莊的淚光與星空

藏著春天的羞澀和燈盞的跳動

現在，連狗吠聲都被遺忘了

人們來來回回經過這里

總談一些和農事無關的事情

好像曾經什么也沒發生