那些砸不碎的花崗巖腦袋

唐寶民

最早的電影，是無聲的，就是所謂的“默片”，后來，有聲電影發明出來了，電影就變成了一門綜合藝術，電影由此真正進入了發展期。但有聲電影的發明也產生了副作用——默片時代的一些明星，如嘉寶、阮玲玉、胡蝶等人，扮相雖然好，但一張嘴說話就不行了，于是就成了有聲電影的犧牲品。有的明星意識到了這一問題，就開始極力反對有聲片、想方設法阻止有聲片的推廣。2011年，法國拍了一部叫《藝術家》的電影，這部電影的內容，講的就是默片時代的大明星，為了阻擋有聲電影的發展，自己傾家蕩產去拍默片的故事。其實，在我們中國，這種保守思想更為嚴重，每當新的事物出現時，都會有一些人戴著砸不碎的花崗巖腦袋竭力反對，改革因此遭到重重阻力，極難向前推進，有的甚至因此而夭折。

五四運動中，《新青年》雜志提倡“以白話代文言”，這一提議惹惱了一些老頑固，翻譯家林紓就堅決反對以白話文代文言文，他憤怒地寫信給北大校長蔡元培：“若盡廢古書，行用土語為文字，則都下引車賣漿之徒所操之語，按之皆有文法……凡京津之稗販，均可用為教授矣。”不僅如此，他還寫了一篇影射小說《妖夢》來攻擊白話文，這篇小說描寫一個書生夢游陰曹地府時見到一所“白話學堂”，學堂門外貼著一副對聯：“白話通神，《紅樓夢》、《水滸》真不可思議；古文討厭，歐陽修、韓愈是什么東西。”學堂里還有一間“斃孔堂”，堂前也貼著一副對聯：“禽獸真自由，要這倫常何用？仁義太壞事，須從根本打消。”在這篇小說的結尾，陰曹地府中的“阿修羅王”把白話學堂的人通通吃掉了。

中國的繁體字過于復雜艱深，書寫起來很麻煩，因此，早在上世紀20年代，就有一些有識之士提倡簡體字，時任國家元首的蔣介石就是倡導者之一，蔣介石認為漢字筆畫太多，兒童學習起來太艱苦，表示“這樣的文字，非簡化不可”，便指示逐步推選簡體字，并于1935年公布了“第一批簡體字表”，可是，簡化字方案卻遭到了當時的考試院長戴季陶的堅決反對，這項政策因此無疾而終。國民黨退守臺灣后，羅家倫也曾大力提倡簡體字，結果遭到了一些文化人的強烈反對，那些大小打手一致指控：“凡是主張簡體字的人，都是‘共產黨的同路人，都是與共產黨‘隔海唱和！”這樣一頂政治大帽子扣下來，誰能受得了？于是，再沒人敢提漢字簡化的事了。

科舉制創始于隋，形成于唐，完備于宋，強化于明，至清趨向衰落，由于其弊端越來越多，所以，1905年9月2日，清政府廢除了科舉制度。“廢科舉、興新學”，本是一件利國利民的好事，然而，這樣的好事同樣遭到了許多人的反對，那些反對廢科舉的大人物，在這里就不提了；筆者在讀張鳴先生的《重說中國近代史》時，看到這樣一段史料：清朝廢除科舉后，山西侯馬曾有一群秀才上街游行，抗議政府廢除科舉制度……

改革的主張，在任何朝代，都會遭到保守勢力的阻撓。利益如此明顯的改革舉措，卻遭到了那么多人的強烈反對，真的讓人不可思議。這印證了魯迅先生的那句話：“可惜中國太難改變了，即使搬動一張桌子，改裝一個火爐，幾乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬動，能改裝。”在某些抱著正統思想不放的士大夫的觀念里，一直將改革視為洪水猛獸，某些士大夫集團已成為社會正義和社會進步的反對者，站在社會改革的對立面，成為歷史車輪呼嘯前進的絆腳石。在中國，變革之難，難于上青天！由此我們就不難理解為什么商鞅會車裂而死、譚嗣同等六君子會血染菜市口刑場了。“停滯的力量，似乎永遠超過進步的力量，正是中國人苦難的源頭！”（柏楊語）

然而，時代畢竟是在進步的，“青山遮不住，畢竟東流去！”許多改革措施，雖然經歷了重重阻撓，但依然艱難地挺進，完成了改造社會的歷史重任：“打火機出現，火柴消失了；計算器出現，算盤消失了；CD出現，磁帶消失了；手機出現，BP機消失了；數碼相機出現，膠卷沒市場了……不是誰干掉了誰，而是歷史選擇了誰！”