古拙厚重，赤子之情

王謝堂前的燕子

一座山，就是一部歷史；一段關于母親的回憶，就可以帶你穿越歷史時空，去感知這塊土地上幾千年來的風云變遷。

在一個陽光燦爛的午后，我讀完了《母親的望兒山》。其間，只覺心頭陣陣發緊，幾次淚濕。諸多感受，無以表述。四月陽光，煦暖熱烈，金黃耀眼，深紅淺紅，恣情盛開……一切美好、感動洋溢心胸。

對于楊悅浦老先生，因緣際會，我是2015年從《昆崳》上開始了解他的。一篇《我和養馬島的故事》，我感知到這位在北京生活幾十年的老人，將自己多年來難以釋放的對山東家鄉的感情，移情于跟山東有關的每一個地方，甚至黃海之濱的牟平養馬島。一幅丈六匹的隸書《養馬島贊》內容大氣磅礴，蒼潤振彩；書體古拙樸茂，靜謐安詳，其從歷史、時代、人文多角度贊美了養馬島的靈蔚秀美，蕃盛昌延。何況楊悅浦先生當時已76歲高齡，為了創作多次探島，其不辭勞苦、嚴謹務實、刻苦求真的精神，早已深深感動了我這個陌生的讀者。

楊悅浦先生在老家招遠農村生活了三年，7歲到9歲。他母親就在他9歲那年去世。隔了44年后，才重歸故里。他老家村北的那座“望兒山”，使他對家鄉的情感和歷史文化認知都變得真切起來，對于從事藝術的他來說，“望兒山”成為了他從事藝術的根基。后來他每年都要上一次望兒山。他的母親就葬在望兒山。

《母親的望兒山》這篇散文彰顯了一位老藝術家對故土及其歷史的深切關注。面對這塊富有歷史感的土地，作者思緒的觸角不斷延伸，從東夷之地的遙想，到2500年前孔子走動齊國的榮耀；從漢代古城遺留瓦片的撿拾，到搜尋清代縣志；從戊戌變法“百日維新”的懷想，到日偽時期日偽軍到鄉村騷擾的控訴；從草民淘金的血腥，直至現代百姓的貧瘠、現代化的交通工具及老家的紅富士蘋果的慨嘆……作者深深體會著、感懷著孟子說的“父母之邦”的內涵。我也于字里行間發現了先生深言背后的隱情：人生是短暫的，人類的文明也是短暫的，并非永恒絢爛。像世上不存在永恒的花朵一樣，世上所有生命，鮮活的，具體的，最終都要走向消亡。這種結論是非常令人痛苦的、焦灼的、憂慮的、惶恐不安的，但又是無可奈何的。

生命這個血肉軀體，非鋼鐵也，實在單薄，不堪折騰，不堪歲蝕，不堪歲月滄桑。如樹葉不堪風霜，遽然凋零。個體生命的長度如此短暫，而相鄰上下兩環兒的生命，相持，相處，勾聯的時間，就短乎其短！母子，相處相持的時間，不就是交疊的一瞬嗎？不就是幾個場面嗎？先生感喟生命無常無恒，遽然飄零，虛幻與短暫！有嘆，有哀，有痛，有惜！流露的難免是剎那主義的人生觀念。

在中華民族歷史大背景中，作者滿含深情回顧了母親短促的一生，只是通過幾件和她有關聯的事來敘述，筆墨不多，事情不大，只留下人物的片斷音容，但一個勤勞能干、心靈手巧、節儉持家、貧苦無奈的中國近代婦女形象已躍然紙上。

作者對于家鄉土地的感情，傷感而細膩，深情又濃重。他靈敏地捕捉身邊的家鄉風景細節，真摯地抒發內心澎湃的深情：望兒山，它是唯一可以讓我的心在這里馳騁的空間，我想不出還有什么地方能夠像它這樣在我的心里鑄成了如鐵的記憶。

歷史如煙，往事并不如煙。在每一個離鄉的游子心里，故鄉，永遠屹立。“望兒山”，成為了母親的象征，上一代的生命在生生不息地延續。

是的，每一個游子心中都有一座“望兒山”！然而，“生生不息的土地啊，總是那樣自然寧靜，歲月把血跡和土壤又均勻地攪拌在一起，成為新生物的養分”。“世事滄桑難自料，人間至愛總飄零”。一座“望兒山”，我們不只感受到作者的溫情與悲情，更感受到了一個愛家鄉、愛故土、對這片土地深深懷憂、愛得深沉的赤子之情！

文章全文筆觸平易、樸素淡雅。悼亡念存，隨事曲折，娓娓細談，筆意極清淡，而感情極深至情，使這篇文章不事雕飾，而自然動人。以一座“望兒山”作線索，將人物、事件聯系在一起。粗看，作者似乎是信手而書，無拘無束，漫無章法，實則經過精心的提煉和嚴密的構思，內有身世之感和思親之情貫串。

作者第四段至第六段細描了望兒山的風景，然而作者更為懷念的是自己的親人。

作者語言質樸，不加藻飾，不張聲勢，不故作驚人之筆，甚至也不采用色彩強烈的詞藻來作恣意的渲染，而只是運用明凈、流暢的語言，其淡如水，其味彌長。平平常常地敘事，老老實實地回憶。通俗自然之中蘊含著豐富的表現力，淺顯明白的文字卻能使景物如畫。

此文在敘事上以白描見長，抒情亦以素樸為本。“無意于感人，而歡愉慘惻之思，溢于言語之外”，所謂“豪華落盡見真淳”。

先生的文風古拙厚重，質樸簡淡。這得益于先生幾十年書畫的浸淫。先生擅長油畫、美術評論，1962年畢業于北京藝術學院美術系油畫專業，曾從事科普美術工作。歷任中國美術家協會藝術委員會秘書處處長，《美術家通訊》主編、編審。享受政府特殊津貼。中國畫《五主席圖》《閱——無言的對話》入選第七、八屆全國美展等。作品有《珠穆朗瑪峰科學考察》《跡》。出版有《門外絮語》《與歷史同行——楊悅浦1994年至1997年美術評論文選》《走出旋渦——楊悅浦美術評論文選之三》。因在文化藝術方面有突出貢獻獲中華人民共和國國務院頒發的“政府特殊津貼”。中國美術家協會會員、中國科普作家協會會員。

先生平時亦傾心書法，主要臨習顏真卿、懷素，后專攻泰山經石峪金剛經和鄒縣四山刻石，心儀北朝樸茂拙厚、剛勁雄渾的書風。書法創作曾入選1995年國際現代書法雙年展；自1991年始在煙臺、濟南、武漢、貴陽、南京、北京等地舉辦個人書法展覽。許多作品多次發表在《人民日報》《光明日報》《文藝報》《北京晚報》《南方周末》《煙臺日報》等報刊；《名作欣賞》雜志1994年第6期做了全面介紹，其書法作品更被人廣泛收藏。

筆者特意搜尋了有關泰山經石峪摩崖《金剛經》的知識，了解到其書體在楷、隸之間，偶爾雜有一占篆意古拙樸茂，靜謐安詳，為歷代書家所推崇；而鄒城四山摩崖有論者尊崇其為“通隸楷，備方圓，高深簡穆，為擘窠之極軌也”。

先生為文，必定受其書法影響深遠；先生之氣韻，在作品中外化進一步衍射到了散文。隸書的質樸和簡淡元素灌注其中，先生“古拙樸茂，靜謐安詳”之氣度、情感以及胸襟已盡顯此文中。