我們仨

【作品導讀】

《我們仨》是楊絳于92歲高齡時寫的一本感人的書。錢鐘書、楊絳夫婦在學界德高望重。1998年，錢鐘書先生的逝世使整個文化界深感悲痛。但罕為人知的是他和楊絳唯一的女兒錢瑗已于此前（1997年）先他們而去。2002年。楊絳用心記述了他們家庭63年的風風雨雨、點點滴滴，結成回憶錄《我們仨》。這是一個關于單純溫馨的學者之家相守相助、相聚相失的感人故事。在溫婉平實的文字中，蘊含著深邃和厚重；所寫的都是日常的枝節，卻處處彰顯出濃郁的人情味，及真正的知識分子所特有的那股朗朗清氣。

【片段欣賞】

我們這個家，很樸素；我們三個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，鐘書總和我一同承當，困難就不復困難；還有個阿瑗相伴相助，不論什么苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的遇合。

現在我們三個失散了。往者不可留，逝者不可追，剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。

1941年暑假，鐘書由陸路改乘輪船，輾轉回到上海。當時辣斐德路錢家的人口還在增加。一年前，我曾在辣斐德路弄堂里租到一間房，住了一個月，退了。這回，卻哪里也找不到房子，只好擠居錢家樓下客堂里。我和圓圓（錢瑗的小名）在鐘書到達之前，已在辣斐德路住下等他。

鐘書面目黧黑，頭發也太長了，穿一件夏布長衫，式樣很土，布也很粗。他從船上為女兒帶回一只外國橘子。圓圓見過了爸爸。很好奇地站在一邊觀看。她接過橘子，就轉交媽媽，只注目看著這個陌生人。兩年不見，她好像已經不認識了。她看見爸爸帶回的行李放在媽媽床邊，很不放心，猜疑地監視著。晚飯后，圓圓對爸爸發話了：“這是我的媽媽，你的媽媽在那邊。”她要趕爸爸走。鐘書很窩囊地笑說：“我倒問問你，是我先認識你媽媽。還是你先認識？”

“自然我先認識。我一生出來就認識。你是長大了認識的。”這是圓圓的原話。我只把無錫話改為國語。我當時非常驚奇。所以把她的話一字字記住了。

鐘書悄悄地在她耳邊說了一句話。圓圓立即感化了似的和爸爸非常友好，媽媽都退居第二了。圓圓始終和爸爸最“哥們”。鐘書說的什么話，我當時沒問，以后也沒想到問，現在已沒人可問。只好永遠是個謎了。

她和爸爸一起玩笑，一起淘氣，一起吵鬧。從前，圓圓在辣斐德路乖得出奇，自從爸爸回來，圓圓不乖了，和爸爸沒大沒小地玩鬧，簡直變了個樣兒。她那時虛歲五歲，實足年齡是四歲零兩三個月。向來只有人疼她，有人管她、教她，卻從來沒有一個一同淘氣玩耍的伴兒。

我們淪陷上海，最艱苦的日子在珍珠港事變之后，抗日勝利之前。鐘書除了在教會大學教課，又增添了兩名拜門學生。但我們的生活還是愈來愈艱苦。只說柴和米，就大非易事。

日本人分配給市民吃的面粉是黑的，篩去雜質，還是麩皮居半；分配的米，只是粞（xī碎米），中間還雜有白的、黃的、黑的沙子。黑沙子還容易挑出來，黃白沙子，雜在粞里，只好用鑷子挑揀。

但大米不能生吃，而煤廠總推沒貨。好容易有煤球了，要求送三百斤，只肯送二百斤。我們的竹篾子煤筐里也只能盛二百斤。有時煤球里摻和的泥太多，燒不著；有時煤球里摻和的煤灰多，太松，一著就過。如有賣木柴的，賣鋼炭的，都不能錯過。有一次煤廠送了三百斤煤末子，我視為至寶。煤末子是純煤，比煤球占地少，摻上煤灰，可以自制相當四五百斤煤球的煤餅子，煤爐得搪得腰身細細的，省煤。燒木柴得自制“行灶”，還得把粗大的木柴劈細，敲斷。燒炭另有炭爐。煤油和煤油爐也是必備的東西。各種燃料對付著使用。我在小學代課，我寫劇本，都是為了柴和米。

有一個夏天，有人送來一擔西瓜，我們認為絕不是送我們的，讓堂弟們都搬上三樓。一會兒鐘書的學生打來電話，問西瓜送到沒有。堂弟們忙又把西瓜搬下來。圓圓大為驚奇。這么大的瓜！又這么多！從前家里買西瓜，每買必兩擔三擔。這種日子，圓圓沒有見過。她看爸爸把西瓜分送了樓上，自己還留下許多，佩服得不得了。晚上她一本正經對爸爸說：“爸爸這許多西瓜，都是你的！——我呢，是你的女兒。”顯然她是覺得“與有榮焉”！她的自豪逗得我們大笑。可憐的鐘書，居然還有女兒為他自豪。

【探究練習】

1.文章開頭說“我們這個家。很樸素；我們三個人，很單純。”“樸素”“單純”在文中指的是_____________。

2.文中畫線句表達了作者怎樣的情感？

___________________

3.選段主要通過哪兩件事描寫了女兒圓圓的聰慧可愛？請簡要概括。

________________________________________

4.錢鐘書先生是一代大家，學養深厚令人仰視，而從楊絳質樸平凡的文字中，我們看到生活中的錢鐘書先生是一個怎樣的人？

________________________________________endprint