誰會殺死那個孩子

李靜睿

反恐題材電影《天空之眼》于2016年3月11日在美國上映。11天之后，比利時布魯塞爾發生連環爆炸，造成30多人死亡，340人受傷，3名充當人體炸彈的嫌犯當場身亡，加上另外兩人，均被警方認為和4個月前的巴黎恐怖襲擊有關聯。ISIS隨后宣布對該起爆炸案負責——一整套我們已經越來越熟悉的恐怖襲擊流程：人體炸彈、人群聚集區、大規模傷亡，最后是ISIS以幕后主使的身份亮相，炫耀戰績。

就像用生命為電影做宣傳，《天空之眼》講述了暴恐案發生之前的故事：英國情報官員歷經6年，終于追查到在東非恐怖分子名單上排名第四和第五的一對夫妻，二人正在肯尼亞首都內羅畢的一棟民宅內，策劃一起新的人肉炸彈恐怖襲擊事件，美軍的無人機和兩枚導彈已經就位，萬事俱備，只等無人機駕駛員按下發射按鈕。

但新的變量在此時出現，駕駛員發現在藏匿恐怖分子的院子隔壁生活的小女孩（之前有他通過無人機鏡頭看著小女孩轉呼啦圈的溫馨畫面），她蹦蹦跳跳地出門，在院子圍墻外設了一個小攤，賣媽媽做的面餅。小女孩天真可愛，笑起來的樣子讓人格外心動，于是駕駛員拒絕發射導彈，想給小女孩留下求生的時間——他期望小女孩能夠迅速賣光面餅，離開爆炸區。

但與此同時，我們可以清晰地看到，恐怖分子正在穿上裝滿炸彈的背心，因為監控能力有限，一旦他們錯失良機，人體炸彈進入平民聚集區，就會帶來80人左右的傷亡。電影向戲內戲外的所有人拋出一個難題：應該為了80人的“可能”死亡，而讓眼前的無辜小姑娘“確定”地死去嗎？

和很多人一樣，我最早是從桑德爾的公開課“公正”里聽說那個著名的胖子：你站在一座橋上，一輛失控的電車沿著軌道從遠處開來，軌道盡頭有5名即將被撞死的工人，這時你發現身邊有一個大胖子，如果你把他推下鐵軌，他必死無疑，但電車會停下，你救了那5個人，卻殺了一個無辜的胖子。

這個假設經公開課傳播后為大家所熟知，以至于桑德爾將該課程內容結集出書的時候，只能用其他例子代替，但“電車難題”本就是倫理學上最有名的悖論之一。電車難題有無數衍生版本，上述胖子這一個，大概最契合《天空之眼》的劇情。

戴維·埃德蒙茲的《你會殺死那個胖子嗎》詳細闡釋了由電車難題產生的“電車學”，書中提到西點軍校將此作為哲學必修課的一部分，因為這有助于學生區分正義戰爭和恐怖襲擊。但不管是電影還是書，都沒有給出令人信服的結論，就像電影片頭打出的古希臘詩人埃斯庫羅斯的名言：“戰爭中，第一個倒下的是真理。”戰爭中我們做出選擇，卻不是依據真理。

陀思妥耶夫斯基在《卡拉馬佐夫兄弟》中寫下的一段對話可被視為是“電車難題”的雛形，書中伊萬和阿遼沙對談，伊萬說：“你想象一下，你在建造一座人類命運的大廈，最終目的是讓人們幸福，給他們和平與安寧，但為實現此目的必須而且不可避免地要摧殘一個——總共只有一個——小小的生命體，就算是那個用小拳頭捶自己胸部的小女孩吧，用她得不到補償的眼淚為這座大廈奠基，你會不會同意在這樣的條件下擔任建筑師？”書中代表純善的阿遼沙毫不猶豫，輕輕地說：“不，我不會同意。”

阿遼沙的回答在道德層面上看起來無懈可擊，倫理悖論僅僅作為邏輯假設時總是有趣的，但當現實需要不斷驗證這些假設時，大部分人卻沒有選擇道德完美。在宗教層面，生命不可量化疊加，但在當下，我們真的會為一個小女孩，放棄整個人類的命運嗎？

《你會殺死那個胖子嗎》一開篇，就是“二戰”時丘吉爾面臨的選擇：軍情五處可以使用假情報，誘導德國將飛彈轟炸的地點從倫敦市中區調整為更南邊的郊區，這樣會挽救超過1萬人的生命，但本來居住在南郊的人，則會被無辜犧牲。最后，飛彈導致了6000多人死亡，南郊眾多區域被炸得滿目瘡痍。

埃德蒙茲說，做出這個決定時，丘吉爾可能沒怎么失眠，因為他每天都得面對諸如此類的道德困境。同一個丘吉爾也曾說過，“真理無可爭議，惡意可以攻擊它，無知可以嘲笑它，但最終，它屹立不倒”，沒有人知道丘吉爾所謂的“真理”應當如何具化：是6000人的生命，還是1萬人的生命？

這就像《天空之眼》的結局，在經過諸多官僚煩瑣而低效的討論，以及指揮官強行讓技術人員移動導彈攻擊點，將爆炸后小女孩的死亡概率降為50%之后，導彈發射了。第一枚沒有完全炸死女恐怖分子，于是又有了第二枚，這一次，恐怖分子和小女孩一起，失去了機會。

更為諷刺的是，傷心欲絕的父母試圖在路上找車將小女孩送往醫院，最終幫助他們的，卻是電影中被視為反派的當地軍隊。戰爭中正邪雙方的標簽，因為一個小女孩的生命，來了一次意味深長的對調。在電影的最后，是艾倫·瑞克曼飾演的軍人對下屬說：“永遠不要跟士兵說，他不懂戰爭的代價。”早在300年前，康德已經警示世人，“永遠不能僅僅把人作為達到目的的手段，而始終要將之作為目的”，但如果手段和目的同為人的生命時，我們將會在現實層面陷入死局。

這些年有不少影視作品探討過類似主題：在《拯救大兵瑞恩》中，為了拯救瑞恩一人的生命，是否應該讓8個士兵去冒險？在《戰略特勤組》中，為了得到原子彈的下落，拯救幾千萬人的生命，是否應該以恐怖分子孩子的生命作為威脅？在《刺殺本·拉登》中，為了獲取本·拉登的信息，是不是就可以對知情人士無底線地使用酷刑？……這些探討從來不提供答案，但能夠進行這些探討，而非不假思索地做出抉擇，本身就證明了人性。在關鍵時刻的猶豫，既代表軟弱，也代表人道主義。

看完《天空之眼》后，我本來沒想寫這篇文章，因為類似的文章已經不少。但清晨起床，看見法國尼斯恐怖襲擊后的照片，滿地尸體，宛如地獄，最讓人震動的一張，是被覆蓋住的小女孩的尸體，旁邊是她的粉紅洋娃娃。這一場悲劇已經不可避免，但倘若在下一場悲劇之前我們有機會制止，但制止它發生的代價，是殺死一個抱著粉紅洋娃娃的小女孩，作為手握武器的人，到底會不會扣動扳機？