錯怪她不懂我要的自由

楊熹文

我四年前離開家，一腳邁入九千多公里外的土地，把那個曾經為我洗衣做飯嘮嘮叨叨的媽，留在了話筒里。

我性格獨立，脾氣剛烈，一雙眼只看見這外面世界的精彩，卻看不見那扒著機場欄桿送我遠行的媽。這外面的世界真是好，走不完的海灘，喝不完的啤酒，交不完的朋友，每天都走進走出這生活。我整個人一副亢奮的狀態，欣喜那二十多年里一直被父母所限制的自由，終于交付到我手心——我可以一天不疊被子，可以晚上十點半才回家，可以一整晚不睡玩著小游戲，可以和朋友們在家里開party不必再避開父母……那一年，這外面世界中的所有驚喜，都仿若等待我一樣樣去征服。我是那樣地忙碌，忙著搬家，忙著賺錢，忙著在這座陌生的城市過一過自食其力的自由人生。

那最初的一年里，我幾周打一次電話回家，有時甚至要隔上幾個月，一整年都沒有用完一張電話卡。這電話是媽的牽掛，卻成為我的負擔，她不懂我要的自由，我不懂她的擔憂。話筒中，媽急急地問我：“你吃飯了嗎？”“你怎么十點鐘還不睡覺？”“你那里冷不冷？”“每天很累吧，媽媽給你寄點錢？”我總是在電話中不耐煩地答著她的話，“嗯”“好”“那就這樣吧”“有空再打給你”，心里嘟囔著，天哪，媽媽為什么要覺得吃飯是頂大的事？人又為什么要睡那么多覺？怎么覺得這里的天氣一定比家鄉凜冽？憑什么覺得我養不活自己？我在電話的這一頭，翻著白眼，蹺著腳，故意冷著場。我已經二十幾歲，哪里還需要這樣的關懷？然而我總是忘記，那話筒里嘟嘟的聲音，是媽媽所接收的，來自女兒的唯一信號。

我漸漸就體會到自食其力的辛苦。這二十幾年不知天高地厚的驕傲，在我決心落腳在這里的那一刻起，就被現實粉碎得徹徹底底。我在幾份工作中跳來跳去，隔幾周就搬一次家，為保證生活的收支平衡，做著一場場痛苦的掙扎。初到外面世界的快樂和驚喜，迅速被另一些情緒所替代，我開始有了委屈，不滿，失落和痛哭的時刻。多少次我做完一份十幾個小時的體力活，趕著漆黑的夜路饑腸轆轆地回到家。在打開房門的那一刻，我嘗到了孤獨的味道。我一個人哭，原來，沒有媽媽的地方，永遠不算一個家。

我給媽媽的電話不知不覺地頻繁起來。孩子永遠是自私的，需要關懷時便無度地索取，不需要時就把父母推得遠遠的。而我要補償含辛茹苦撫養我長大的媽媽。在媽媽為我規劃著“天上掉餡餅”的人生時，我并沒有告訴她，我也在電話這頭為她設計著未來——我一定會擁有一間小房子，那房子后就有媽心愛的小花園，我會為她備好種子，我們一起蹲在地里，滿手泥土，肩并肩等待一朵花的盛開。我會帶她去超市，再不會如從前那樣“只逛不買”，我要帶她去西餐廳，教會她如何用刀叉切一塊牛排，我會帶她去酒吧，告訴她該怎么品一杯紅酒，我還會帶她去釣魚，去露營，去泡溫泉，去為她開一間不大的餐館，去還給她在那年輕時因為我錯過的生活和夢想。

這些話，有一天我會當面說給媽媽，再也不要把她孤零零地，留在那遙遠的話筒里。

【素材運用】年輕的孩子總是對外面的世界充滿了向往，而忽略了媽媽的愛。為了自由，他們甚至患上了恐愛癥：把媽媽的噓寒問暖當嘮叨；把媽媽的關心牽掛當束縛；把脫離媽媽的愛當解脫。然而當奮力從母愛里成功脫離，經歷了種種挫折、磨難后，才發現，那個“需要關懷時便無度地索取，不需要時就推得遠遠的”的母愛才是自己最安全踏實的港灣。

【適用話題】逃離；親情；自由；理解