潘石屹：人要舒展，但不能太舒服

文 李天波 圖 尹夕遠(yuǎn) 編輯 王波

潘石屹：人要舒展，但不能太舒服

文 李天波 圖 尹夕遠(yuǎn) 編輯 王波

這位53歲的商人在互聯(lián)網(wǎng)時代隨潮流而動，以創(chuàng)業(yè)者的身份重新要求自己。

跑到35公里的時候，潘石屹覺得身體到了一個極限。

眼前又是一個長長的上坡，天氣悶熱，一絲風(fēng)都沒有，稠乎乎的空氣好像黏住了。潘石屹抹了額頭一把，汗水凝結(jié)，手里全是細(xì)細(xì)碎碎的鹽粒。身體越來越重，全身乏力，喉嚨發(fā)緊，石子路鎘得腳疼。

那是5月初在布拉格的一場全程馬拉松。賽道四分之一上坡，四分之一石板路，硬度偏大，不夠平整，對體力要求極高。潘石屹明顯意識到，35公里處身體到最難突破的那個點了，覺著有點兒跑不下去了。

從北京大老遠(yuǎn)飛過去，潘石屹就為跑這場馬拉松，半途而廢似乎對不起自己。他告訴自己，一定要跑完，走也要走下去。此后他調(diào)整節(jié)奏，走100米，跑500米。到快40公里的時候，他感覺身體恢復(fù)了一點，全身毛孔張開，可以一直慢跑，舒服了許多。

這個過程被他稱為跟痛苦的對抗，是一種與身體不適的長時間較勁，最終考驗?zāi)托暮鸵懔Α！斑^了最不舒服的一段，突破了，你才能到這個終點。”他告訴《博客天下》。

在潘談會上，他常以長者的語氣提醒年輕人，“人還是不能太舒服，舒服久了就會出問題”。

過去兩年，這位年過半百的房地產(chǎn)商不斷試新，主動推著自己走出舒適區(qū)。商業(yè)上，他頻繁拜訪互聯(lián)網(wǎng)公司，參加年輕創(chuàng)業(yè)者的聚會，學(xué)習(xí)最新的技術(shù)研發(fā)；帶領(lǐng)團(tuán)隊加速SOHO中國轉(zhuǎn)型，發(fā)力共享辦公的3Q。生活上，他節(jié)食養(yǎng)生，每周跑近200公里，每天堅持做俯臥撐，最好的記錄停留在一小時1311個。

在新的一波創(chuàng)業(yè)浪潮里，這位傳統(tǒng)的房地產(chǎn)商人順時而動，以創(chuàng)業(yè)者的身份重新要求自己。

待在舒適區(qū)你會死

采訪約在光華路SOHO的3Q空間。這是一個全開放的空間體系，所有的辦公室都用玻璃包圍而成，兩邊擺設(shè)著很多竹子和綠植，開放辦公區(qū)一排排長桌錯落散開，中間的休息區(qū)有很多顏色不一的沙發(fā)，以及全天供熱的茶水和零食。

這里最大的便利在于可以隨時租用其中一個工位或者一個辦公室，租期不限，并享受空間內(nèi)的一切福利，比如成為3Q會員、加入3Q創(chuàng)業(yè)者群、獲得跟潘石屹對話的機會等。

坐在竹子旁的透明辦公室里向外掃一眼，周圍的環(huán)境一覽無余。過去兩年，潘石屹基本將所有的心思花在搭建這個空間里。他得意于自己的產(chǎn)品，“互聯(lián)網(wǎng)時代，這個人啊一定得分享交流，你一個人什么也做不到。”

他常常跟人念叨，未來是互聯(lián)網(wǎng)的，更是年輕人的。兩年前，在互聯(lián)網(wǎng)沖擊下，大多商業(yè)中心出現(xiàn)虧損，房企高層人人都在聊如何擁抱互聯(lián)網(wǎng)，SOHO也面臨轉(zhuǎn)型難題。

2014年年底，潘石屹去國外考察，看到Wework的眾創(chuàng)空間模式，認(rèn)定互聯(lián)網(wǎng)將改變房地產(chǎn)空間資源浪費的問題，回來就宣布嘗試做共享辦公空間。“他很有決斷力。”3Q總監(jiān)方力維回憶，從宣布到落地，前后就3個月時間。

剛開始潘石屹心里也沒什么底，擔(dān)心自己的方向?qū)Σ粚ΑＫ偺峒拔羧找晃粍?chuàng)業(yè)老友的故事。當(dāng)年BP機很火，朋友看中這個市場，放棄房地產(chǎn)改行去做BP機尋呼臺，結(jié)果剛建好，手機上市了，公司很快倒閉。

“你產(chǎn)品的大方向要錯了，整個全盤就完了。”潘石屹總以此告誡自己，待在自己那一片舒適區(qū)很容易被淘汰，一定要多學(xué)習(xí)，從長遠(yuǎn)去分析判斷，決不能固步自封。

為了學(xué)習(xí)互聯(lián)網(wǎng)，他頻繁出入互聯(lián)網(wǎng)大會，積極引入UBER、美團(tuán)、陌陌、餓了么等互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)公司入駐SOHO，并給自己定下考察任務(wù)，一星期拜訪十家互聯(lián)網(wǎng)公司。

他的低姿態(tài)讓創(chuàng)業(yè)者印象深刻。在路上旅業(yè)副總裁徐東記得，潘石屹來公司問了一堆有關(guān)互聯(lián)網(wǎng)跟旅游結(jié)合的問題，考察結(jié)束往外走的時候，有員工請求單獨合照。“好。”潘石屹回答，然后站在原位保持一個動作，跟“差不多一百多人”合了影。原定20分鐘的考察最后延長了近一個小時。另一次，在跟餓了么合作的營銷活動里，餓了么CEO張旭豪因為見投資人遲到了，穿著美國隊長定制服的潘石屹等了整整一個小時。正是6月最熱的時候，那一身行頭四五斤重，里面全是棉花填充物，沒一會汗就透了。兩邊公關(guān)都擔(dān)心他生氣，他笑呵呵說沒事，張旭豪到場以后，二話沒說，拉著一起出去送外賣。

拜訪到20多家公司的時候，潘石屹開車從中關(guān)村到北京航站樓，突然覺得心理有些莫名其妙的沮喪。那天，在中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街上，他從早上開始，跟一堆年輕人一起聊了七八個小時，很多人跟他聊的不是怎么賺錢，而是怎么燒錢。這讓在傳統(tǒng)行業(yè)起家、素有“潘老財”之稱的潘石屹深感困惑，“我一個60后，50多歲了還要跟這些90后的再來一起混，向他們學(xué)習(xí)嗎？”

53歲的潘石屹越來越享受跑步，今年他計劃再參加一次全程馬拉松

等拜訪到差不多100家公司的時候，潘石屹想通了，覺著自己過去就是偏見。“投資人又不傻，大家看的還是未來，未來你這個商業(yè)模式成型才會給你錢燒，現(xiàn)在五六年不賺錢也沒關(guān)系，互聯(lián)網(wǎng)帶來的還是對你觀念上的一個沖擊。”

偏見是最可怕的，他說，一定要保持跟外界的交流,及時改變自己的思維。“他不懼怕推翻自己。”方力維回憶，SOHO3Q剛上線時，潘石屹特別堅持所有的交易要在線上完成，認(rèn)為沒有網(wǎng)銀的公司不是自己的客戶。實踐一段時間發(fā)現(xiàn)行不通，國內(nèi)大多數(shù)公司需要合同去請款，拿到發(fā)票后才能打錢。在內(nèi)部高層會上，潘石屹主動承認(rèn)自己決策失誤，很快在付款模式上補充了線下打款途徑。

“你看，王石已經(jīng)不干了，馮侖早就不干了，像我這么大歲數(shù)的人還在干的，學(xué)習(xí)上不能落后。”現(xiàn)在，潘石屹更多以創(chuàng)業(yè)者身份自居，過去的成功成了他最大的負(fù)擔(dān)—“成功的人做一個新的事，成功不了怎么辦”。他正在努力放下這些心理包袱，讓自己重新歸零。

光和派創(chuàng)始人樸俊紅跟潘石屹合作過幾次活動，她感覺，潘石屹這些大佬骨子里就是創(chuàng)業(yè)者，永遠(yuǎn)不服輸，希望自己永遠(yuǎn)能面臨挑戰(zhàn)、駕馭挑戰(zhàn)，本質(zhì)上對創(chuàng)造新的價值、實現(xiàn)突破性創(chuàng)新有偏好。“就像跑步，很多人看到別人跑，因為害怕掉隊會跑起來，他們從一開始就定位自己是主動的領(lǐng)跑者，現(xiàn)在可能跑不到最前面了，他們也會主動參與進(jìn)來，實際上他們就是弄潮兒。”

2015年8月8日，北京奧林匹克森林公園，潘石屹參加一場跑步活動

他們慢慢會理解的

過去一年，潘石屹花了很多時間跟年輕人在一起，主動搭建了潘談會平臺。最近，他又忙活著讓公司定期搞個飯局，邀請年輕的創(chuàng)業(yè)者過來，一起坐下來吃飯聊天。“年輕人倡導(dǎo)的東西，一定要認(rèn)真對待。”為跟上時代，這位60后企業(yè)家正在俯身努力融入年輕人的天下，不管是看他不怎么有興趣的《歡樂頌》，還是跟自己沒弄明白概念的網(wǎng)紅一起對談。

“精力特別旺盛，心理年齡是1985年的。”潘談會主持人兼潘石屹好友姚長盛感嘆。有時候參加活動，看潘石屹跟三百人合影，也能保持同一個表情，做出標(biāo)準(zhǔn)的潘式笑容，他看著都覺得累。

潘石屹心態(tài)盡管開放，他也有不能理解的時候。兩個月前，潘談會組織了一場網(wǎng)紅專題的對談，請來同道大叔、Ayawawa等擁有百萬粉絲的網(wǎng)紅作嘉賓。在臺上，靠星座學(xué)爆紅的同道大叔和情感博主Ayawawa，從網(wǎng)紅IP的孵化、運營聊到粉絲的維系、變現(xiàn)。潘石屹聽完，有點想不通，“粉絲怎么能變現(xiàn)呢？”

談到這里，他的語態(tài)變得嚴(yán)肅，“我覺得這是一件特別危險的事。”在他看來，網(wǎng)紅真正的變現(xiàn)價值在于批判性，應(yīng)該通過自己的專業(yè)知識，給大眾指出哪些產(chǎn)品不好，讓大家避免上當(dāng)，而非給大家推薦各類產(chǎn)品。

他想起過去，他們這些被打上大V標(biāo)簽的人，微博上關(guān)注打拐、環(huán)境污染、兒童午餐、教育醫(yī)療改革，私下聚會也是圍繞這些，在飯桌上吵得不可開交。他曾連續(xù)兩年在微博發(fā)布PM2.5數(shù)值，呼吁大家關(guān)注霧霾。

他承認(rèn)，大V也有陰暗面，偷偷摸摸可能背后掙點演講費，但至少都藏在心里面，是“不敢擺上臺面說要靠大V的影響力掙錢的”。潘石屹兩手一攤開，“現(xiàn)在大庭廣眾之下就把粉絲給賣了。”

曾有人跟他說網(wǎng)紅和大V是同一回事，都是通過互聯(lián)網(wǎng)平臺獲得大量粉絲的人，現(xiàn)在他持反對意見，“大V和網(wǎng)紅還是有本質(zhì)區(qū)別的，大V是批判權(quán)威的。”

潘石屹至今還沒理清，為什么研究星座和面相的人能有這么紅。潘談會現(xiàn)場，情感博主Ayawawa稱自己最近在研究面相，她指著潘石屹的臉說，“潘總的桃花也不錯。你們知道怎么看桃花嗎？看他的臥蠶，這個越大的人桃花越旺。”

說起這事，潘石屹語調(diào)突然抬高，“看臉給人測運氣不就是算卦的嗎？！”他尋思跟李開復(fù)一起關(guān)心關(guān)心年輕人，或者關(guān)注一下科學(xué)技術(shù)，都是挺好的事。現(xiàn)在遇上了算卦的年輕人，他有些懵。

對于年輕人的趣味轉(zhuǎn)向，潘石屹著實有些無奈，“吃飯照上一張發(fā)過去，照一個花，發(fā)過去，沒有任何價值量的，就是為了好看，就是一個低級趣味”。天天發(fā)這些到底有什么價值，他有些擔(dān)心，當(dāng)這類網(wǎng)紅占據(jù)輿論主導(dǎo)地位的時候，標(biāo)志著整個社會的墮落。

不能理解的事還有很多。比如，一對夫妻曾帶著很多阿膠，請求他給他們剛大學(xué)畢業(yè)的兒子說道說道，怎么才能成功。潘石屹給對方送了一本書—《苦難是創(chuàng)造力的緯度》，跟人強調(diào)，失敗的時候得到的智慧和經(jīng)驗，遠(yuǎn)比成功時得到的自我滿足感要多很多。

身為房地產(chǎn)商，他也常被問及買房問題。有90后直接問他買不起房怎么辦？也有男孩跟他抱怨，買不起房戀愛都沒得談。更夸張的，他弟弟的同學(xué)有兩套房子，直言有三套房子才能談戀愛。

這些說辭讓潘石屹震驚。他想起自己二十多歲的時候，住在深圳的集體宿舍里，沒房子也沒覺著有多大的問題，該戀愛戀愛，該結(jié)婚結(jié)婚，也覺著挺好。他納悶，談女朋友不是為了愛情嘛，怎么30年過去，最后全部落在房子車子上。“人還是要有點精神追求，哪怕你用三分之一的精力追求愛情，也不會天天（說）房子、車子這些東西。”

說到這些的時候，潘石屹停頓了幾秒，若有所思地對《博客天下》說，“當(dāng)然這些話你寫出來可能很多人罵我，‘你是站起來說話腰不疼’。”

他知道自己反復(fù)說的這一套理論沒多少人能理解，比如成功的標(biāo)準(zhǔn)是對社會貢獻(xiàn)了多少、做企業(yè)要選擇對社會和人類發(fā)展有價值的事、把心思花在股票上的公司遲早完蛋。

不理解的話，堅持說有什么意義呢？“聰明一點的人慢慢都會理解。”潘石屹語態(tài)堅定，認(rèn)定這些從自己30年下海經(jīng)驗里提煉的認(rèn)知有絕對的借鑒價值，畢竟，那些違背這個邏輯的同行早都沒了蹤影。

上：共享辦公3Q空間茶座區(qū)，創(chuàng)業(yè)者在此聊天、談生意，或者展示產(chǎn)品

下：3Q共享辦公區(qū)，可按天租賃并隨時在全國任意一家3Q訂換座位

他的變化能力和柔軟程度超乎想象

采訪當(dāng)天，潘石屹在朝陽公園跑了20公里。相比三年前勉強能跑2公里，他進(jìn)步顯著，成績單里包括三次半程馬拉松，三次全程馬拉松。他曾在紐約馬拉松后，對著刊登著上萬選手姓名和成績的《紐約時報》，在密密麻麻的字母里找到了自己名字。那種久違的成就感讓他興奮了很久，“它是一個跟你意志力的斗爭，跑完你就覺著再碰到什么困難也能克服了。”他喜歡這種跟身體慢慢較勁磨合的過程，適度痛苦，適度享受。

他的身體條件原本并不好，從小體育成績基本沒及格過，大多第二學(xué)期補考才能勉強達(dá)到60分。剛開始健身計劃時，他甚至做不了一個完整的俯臥撐。而現(xiàn)在，他每天至少做一百多個標(biāo)準(zhǔn)動作的俯臥撐。

他的意志力讓教練Tony印象深刻。那次測評，每一組145個，潘石屹做到差不多五六組的時候，汗如雨下，整個衣服能擰出水來，他彎著身坐在凳子上，呼吸急促，說自己不行了。Tony鼓勵他，你還可以再試試的，潘沒說話，起身繼續(xù)，胳膊和身體越抖越厲害，就這樣一直做到了第9組。測評完后，整整三天，潘石屹縮著肩膀，聳拉著胳膊，直不起來，Tony從座位站起來模仿，就像大猩猩走路一樣。

“他特別特別能堅持，很多人會說我不行了。”Tony說，潘石屹的執(zhí)行力超出他的預(yù)期，從三年前接受健身輔導(dǎo)后，潘從來沒有當(dāng)面對他的要求說過一次NO。這在他的學(xué)員里并不常見，他的學(xué)員大多是精英，訓(xùn)練計劃常常因出差或者開會被打亂或暫時擱淺。

開始健身后，潘石屹每天喝3升水，五杯果汁，飲食多以碳水化合物為主。偶爾，他會偷偷吃點面條，在西北長大，他對這種食物有習(xí)慣性偏好，曾直言“一天能吃一碗面條就是一件幸福的事”。每次Tony發(fā)現(xiàn)潘石屹的體重有增長的時候，都會問他是不是又吃了面條，他笑笑，Tony要求每天再加一組俯臥撐，他說“好”，立馬俯身下地。

“我已經(jīng)好久沒吃面條了，現(xiàn)在改吃米。”潘石屹告訴《博客天下》，帶著像小孩匯報成績單一樣的口氣。

他對體重還有些許不滿，想著再瘦兩公斤，盡管過去三年他成功甩掉15公斤脂肪，體重從80公斤降到了65公斤。

他的健身效果讓外界驚嘆，跑步和俯臥撐幾乎成了他的新標(biāo)簽。在黑龍江響水出席活動時，當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)知道他做俯臥撐的能力時，嚷著要找來武警跟他比試比試。而在大多數(shù)公開場合中，他都被要求和年輕人一起做俯臥撐，他從沒輸過。

“他還是一個對自己有要求的人。”姚長盛回憶，三年前潘石屹剛張羅跑步時，他沒怎么在意。那會兒，企業(yè)圈里好多人響應(yīng)健康主題，說要跑步，緊接著頻繁出現(xiàn)在相關(guān)活動欄的海報里，后來就沒了下文，只有潘石屹，過段時間一見，說自己又進(jìn)步了多少。

每天堅持運動后，潘石屹覺著心態(tài)平和了很多。兩年前，他給哈佛大學(xué)的中國貧困生捐款1500萬元，網(wǎng)上一片罵聲。有個網(wǎng)友在微博上天天說他侵吞國有資產(chǎn)，偷稅漏稅，再把錢送給外國人。潘石屹氣得不行，跟人在微博上互掐。他跑去問李開復(fù)，要不要告他，李開復(fù)說我也沒想好，也有人給我造謠。他又去問韓寒，韓寒說，千萬別告，人家就等著你告，一告他就成網(wǎng)紅了。

回想起自己當(dāng)時的郁悶，潘石屹覺著“特別不值”，“你做你的事就好，管他們干啥，浪費精力，當(dāng)時心態(tài)還沒跳出來。”2014年8月，他關(guān)閉了微博評論，兩個月前，他直接卸載了手機端微博APP，“跟戒煙一樣，戒了，眼不見，心不煩。”

現(xiàn)在，他把更多注意力放在了科學(xué)技術(shù)問題上。最近他在研究貨幣問題，認(rèn)為貨幣也將受到挑戰(zhàn)。他還專門請一位教授到公司，拉著北京、上海的員工，大中午聽了一小時的區(qū)塊鏈技術(shù)分析。更早之前，他還請過物理學(xué)家張首晟，在公司講解摩爾定理等技術(shù)突破，文科的女員工在下面聽得云里霧里。引力波最熱的那幾天，他跑到網(wǎng)上查了一堆論文，雖然沒怎么看懂，但他把這些都稱為“對人類進(jìn)步有意義的事情”，值得長期關(guān)注。

“他的變化能力、柔軟程度超乎我的想象。”姚長盛說，從一個農(nóng)民、一個大學(xué)生、一個為改善生活下海的國家干部、一個從海南地產(chǎn)泡沫里走出來的人到一個房地產(chǎn)開發(fā)商、一個大V、一個創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師，潘石屹的身份隨著外界環(huán)境不斷在變化，也一直能順勢而為創(chuàng)造新的標(biāo)簽，“他可能越來越國際化，哪天一口流利的英語站上面演講都有可能。”■