我們的天空沒有盡頭

馬佳威

“你看，我們的天空沒有盡頭。” 小莫指著頭頂上方的天空對我說。

在那些暗無天日的高中歲月里，我和小莫不止一次地以為天空沒有盡頭，但我們總想要抵達那個我們看不見的世界。

小莫是我高一的同桌，那時候的我是個靦腆的男生，幾乎沒有親密的玩伴，而同桌小莫是個我行我素的“差生”，會把全部的課余時間投入到他最喜歡的籃球運動中。

小莫很瘦，這跟他晚餐沒啥著落有關(guān)。每次放學(xué)之后，他都會抱著籃球去操場，因為去食堂吃飯要排很長的隊，而他不喜歡排隊。有時候我也跟小莫去打籃球，是他教會我上籃，每次打完球，我們就去小賣部抓個面包，大汗淋漓地往教室趕。

高一的那個冬天，奶茶飄香教室。

那時候的生活歷歷在目。比如學(xué)校的起床曲是《今天是你的生日》，熄燈曲是《我的祖國》。大課間的時候，我和小莫會蹲在小賣部外面，捧著一杯香飄飄看路過的姑娘，有時候小莫還會扯起破鑼嗓子唱《我和我的祖國》，被路過的人側(cè)目。

我們寢室住了8個人，小莫在我的對床。每當起床鈴一響，我們就像受到驚嚇的小動物一樣被驚醒，迅速起來把被子疊成豆腐塊，再跑到一樓的一排水龍頭邊，用冷水洗臉。

最讓小莫抓狂的是學(xué)校每月一次的儀容儀表檢查。因為我們是住校生，檢查當天，我們就會開個證明出去理發(fā)。學(xué)校的要求極其嚴格，小莫就是因為頭發(fā)長短不合格，與檢查的老師發(fā)生了爭執(zhí)，最后還被請來了家長，不得不剪掉了他一頭飄逸的頭發(fā)。不僅是小莫，班里的很多男生都會被那精確的尺寸要求折磨得身心疲憊，最后索性就去剪個板寸，回教室的時候相互摸著腦袋奚落一番。

此外就是每日大課間跑操了，學(xué)校操場不是塑膠跑道，每次1000多人跑下來，場地上沙塵滾滾，我常與小莫躲在廁所里企圖逃避跑圈。常在岸邊走，總有濕鞋的時候，有次我們被督察員抓個正著，罰抄了一天的學(xué)生手冊。

一直覺得這樣的生活日復(fù)一日，就像我們頭頂上方的天空沒有盡頭。無數(shù)個失眠的夜晚，我會和小莫一起聽收音機。他塞上一個耳機，然后把另一個遞給我，一起進入另一個世界。在這個電臺的世界里，有一檔節(jié)目叫《似水流年》，極為文藝的主持人有時會輕輕哼歌，有時會跟我們分享他寫的詩歌，更多的時候，他會讀聽眾的來信。

不少信件是各地中學(xué)生寫過來的，他們有著跟我相似的經(jīng)歷和感受。有一次我突發(fā)奇想，寫信為小莫點了一首歌，“愛落葉隨風(fēng)將要去何方，只留給天空美麗一場，曾飛舞的聲音，像天使的翅膀，劃過我幸福的過往……”當祝福通過電波傳到我們的耳朵時，小莫歡呼雀躍，像個孩子一樣。

那時候?qū)W校正在擴建，每天令人煩躁的挖掘機作業(yè)的聲音都會傳進教室。

有次下課，小莫問我：“你知道嗎？以前常在校門口拉二胡的老爺爺前幾天去世了，我看見送葬的隊伍吹著嗩吶敲著鑼，浩浩蕩蕩地經(jīng)過。”我常和小莫蹲在街邊聽老爺爺拉二胡，然而，他的生命終于走向了盡頭。

原來，我們的生活會有盡頭。一只昆蟲，一棵樹，一個人，都會有生命的盡頭。

小莫打開了窗戶，涼涼的風(fēng)吹進來，機器的作業(yè)聲也此起彼伏。

我們終將離開，就像冬天即將到來一樣。小莫沉默著在窗玻璃上畫了一個圈，我們誰也沒有說話。我們一起走過，但我們終究會離別，離開這個校園，進入夢里的象牙塔，然后走向忽晴忽雨的社會。

我們此刻的生活，也會在離開的那一天戛然而止。

高二文理分科。很多同學(xué)都選擇了理科，但是我義無反顧地投身文科。小莫和我去了不同的班級，我開始用功，但他依然每天下午放學(xué)去操場打籃球，偶爾因為違紀而登上“光榮榜”。

每天下午放學(xué)，我喜歡一個人待在教室里寫日記。我把所有心事都記在本子里，最后寫了滿滿的一本。教室里到處都是堆得高高的課本，并且回蕩著校廣播臺女主播甜美的聲音。那時的我是寂寞的，但我很享受這樣的時光。

有一次，我放在寢室里的錢包不翼而飛了。室友私底下一口咬定是小莫偷的，因為小莫來過我們寢室。他們的懷疑有板有眼——小莫有過多次通報批評的“光榮事跡”，但我依舊不相信這是小莫干的。最終我也原諒了那個小偷，也許他真的有急事需要錢呢，每個人都有改過自新的機會，所以我并沒有追究下去。

丟了錢的我只好每天啃面包，有次體育課結(jié)束，我與往常一樣回教室，小莫卻跑到我的身邊喊：“我們吃飯去吧，再不快點就排不上隊了。我請你吃。”

我的錢包是誰偷的其實并不重要了，重要的是，每一個陪過我走過這些灰暗日子的人，或好或壞，我都應(yīng)該感激，他們都曾帶給我不一樣的青春感悟。

記憶像是天空中照射下來的光，把整個青春年華照得無比爛漫。

原來天空會有盡頭，只是我們深陷其中，找不到指引我們走出困境的北極星。