何炅
小時候,我是我們班黑板報的負責人,每一期換黑板報的時候我都很晚回家。終于,媽媽忍不住了,在一個我很晚才到家的晚上,拉住了我問:“你為什么這么晚才回來?”“我在出黑板報。”“出黑板報怎么需要這么久?”“因為所有的字都是我寫的,所有的畫也都是我畫的。”“你們黑板報組不是有那么多人嗎?怎么都是你在弄?”“第一,我覺得上了一天課,大家一定都累了,肯定都希望能早點回家;第二,我覺得我寫字和畫畫的速度都比他們快,所以我寧愿自己辛苦一點。”
后來,媽媽把我拉到椅子旁,難得一次嚴肅地對我說“你可以一次這樣,可以兩次這樣,但是我告訴你,你長大之后會發現,沒有任何一件了不起的事情,是你一個人能夠完成的。一定要記住這一點。”
當時我就愣住了。一般的父母在孩子幼年的時候,都會教育和鼓勵孩子要自強、要有所擔當、要多鍛煉自己。我沒想到媽媽會這么跟我說,雖然媽媽這樣說,也許只是為了讓我能早點回家吃飯,但在當時還是個孩子的我聽來,真的是非同一般。
人的成長是需要時間的。
媽媽這句話,并沒有那么及時地改變我的觀念。我的固執依舊讓我按照自己的邏輯做著我認為所有我應該做的事情。
直到幾年前,我終于感受到了分身乏術。
在那之前,我沒有助理,也沒有經紀人。即使是在最忙碌最勞累的時候,所有的工作,包括打印劇本、訂機票、接工作等都是我一個人完成的。
但是,當事情真的堆積到我無法估計的繁多時,我難免會因照顧不過來而犯錯。……