我在那一角落患過傷風

無墨

我的傷風蔓延開來，輾轉反側，斷斷續續。然而，反反復復，諱疾忌醫。

我怕中藥太苦，西藥傷身，一邊難受，一邊固執地不肯放棄。等著，等著，終有一天會痊愈。

Part1

“哎！就他就他！是不是長得特帥？”

花癡是我的本能，我朝著聲音傳來的方向看去。

那個男生，頎長而瘦削，穿一件花哨的襯衫，卻長得安靜，薄薄的嘴唇邊流露出一絲不羈的神情，還有……一雙好看到不行的雙眼皮大眼睛。

我急忙低頭。花癡犯病，血槽已空。

“喂？喂！陳——秋——言——”手機都震動起來，我才想起自己正打著電話。趕緊把手機貼在耳邊，對方的喊聲震耳欲聾。

“那么大聲嚇死誰啊！我聽力又沒問題。”

“你聽力是沒問題，但你腦子有問題啊！”

肩膀被重重拍了一下，我尖叫一聲跳著轉過身來，發現“暗下毒手”的正是秦一白。怪不得電話里聲音那么大，原來這么近。

“我說咱能不能別老犯花癡啊！”“我沒有……”

他在我眼前打了個響指，把他細長的手指指向人群中那個男生的身影。我下意識在他手上打了一巴掌。

那是我走進“高中大牢”的第一天。

Part2

那男生叫程航，在我們班的熱度堪比周杰倫。我上輩子一定拯救了銀河系，才幸運到跟他同桌。

這個男生，做例題從不用演算紙，背課文只把書懶懶散散地翻一遍而已，成績卻穩居前十。這么天才的大腦，一定很厲害嘍。那是我第一眼看到的程航：明明可以靠長相，卻偏要靠才華。

我和程航原本一直處于沒事不說話的關系，他是懶得理我，我是緊張激動不敢說詁。

這種關系從開學第二個月的某節數學課開始有了改變。

那天我胃疼得要命，五臟六腑像拔河一樣，擰得我手心攥著一把汗。

數學老師一個粉筆頭丟到我頭上，并準確地卡在我的發夾里，“陳秋言，又睡覺！”

身體不適給了我莫名的勇氣，我竟趴在桌上一動沒動。

數學老師磁場劇變，怒氣已滿，眼看要發招了。

“老師，她不舒服。”旁邊突然響起的聲音救了我一命。就如同劊子手行刑前那句“刀下留人”。

我的反應遲鈍了一秒，一只手把粉筆從我頭發里撿了出來扔到地上。

胃疼麻醉了——程航能在關鍵時刻為同桌兩肋插刀？

腦袋里“嗡”的一聲，我用余光瞥見一位女同學的目光，好像還聽到數學老師不滿的哼聲。

他何止兩肋插刀，還插了我兩刀啊！

那個課間異常安靜，我那“大眾男神”之稱的同桌一下課就離了座位，我背對著，沒看見他去哪，不過沒了遮擋，陽光立刻投在我身上，很暖。

“你沒事兒吧？”有人敲了敲我胳膊，聽聲音我知道是程航。

心跳加速，大腦短路。我強忍不適把頭抬了起來，還把眼前的一縷頭發別到耳后，自認為呈現出了完美形象。“沒事。”

程航站在桌邊舔舔嘴唇，微微挑眉，眼里露出一絲玩笑的神情，連睫毛也在陽光的側影里清晰可見。“我說你到底真病假病啊，上課時一動不動的，下課就能說話啦？”

誰愿意一邊難受得要死一邊還和別人說話啊！我在心里咆哮。

周圍有個女生嘟噥：“哼，老師說話不搭理，人家說話就聽見了……”

聽著就來氣，我把頭重新埋進胳膊里。

“哎呀我開玩笑的，”程航坐下來，像哄三歲小孩，“喏，喝點水總比硬撐著好點嘍。”

我才明白他剛剛拿走了我的杯子接了熱水。我還是趴著沒動，臉卻在發燙。起哄的聲音立即被點燃。

“程航，等我生病你要是不照顧我，可就……”前座一個跟程航關系不錯的男生壞笑道。我沒看見程航做了什么反應，不過第二節化學課時我的胃疼的確好了很多，又生龍活虎的了。那杯水晾涼了我才想起來，喜滋滋地看著化學老師一飲而盡。

“放著熱水不喝，非得喝涼水，神經病。”程航壓低嗓音說了一句，又成了不可一世、被班里當珍稀小花朵一樣的男神。

后來我問秦一白，我難受時他為什么毫無反應。秦一白很無辜地答道：“水是我倒的，之后你也說沒事兒，這還毫無反應？”

“可程航……”

“那是我讓他把水給你的。”秦一白又露出嫌棄我智商低的表情，“滿足一下你花癡的愿望嘍！”

“秦一白！”

Part3

那句話怎么說來著？遠親不如近鄰。

秦一白是我異父異母的親哥哥，應該算遠親，可是“君座靠窗口，我座倚墻頭”，說話的時間少之又少。

程航就不同了。相隔不到四十厘米的距離，相處時間一久，侃大山成了我倆每天的必修課。從校長來聽課，到物理老師的衣服，一系列不務正業的東西都聊遍了。我從沒這樣喜歡一個人，明明怦然心跳卻還要假裝鎮靜，小心翼翼像做賊一樣。

我偶爾趴在桌上，偷偷用余光觀察他（我承認挺花癡的）。不得不說，程航不論氣質或才華都無可挑剔，何況老天還給了他一張好看的臉——我一直覺得他長得像陳曉胡歌陳學冬的完美結合體。

我常想，怎么就沒有星探發現他呢？長輩眼里的乖孩子，同學眼里的男神，小孩眼里的大哥哥，程航要是進娛樂圈，別說什么姐姐粉、親媽粉，沒準連“奶奶粉”“女兒粉”都出來了。

他對其他女生說話都是禮貌而客氣，唯獨我倆能開玩笑，這是不是表明我在他心里很特別？我有時會傻笑著想。

他和秦一白都是狂熱的球迷，高二那年正逢世界杯，聽秦一白說，當時他們在宿舍半夜看手機直播，常常歡呼起來，引發與被驚醒室友的混戰，最后被舍管砸門警告。

“不過，”當我把秦一白的口供向程航核對時，他補充道，“我倆更擅長籃球。”

是嗎？只有事實才能證明——

就是高二那年，本校與鄰校舉辦了有史以來最丟臉的籃球賽。

我坐在觀眾席第一排，臨上場的時候程航悲壯地跟我說：“祝福我吧！英雄要就義了。”

我激動得不知所措，半尷不尬地把剛買的一瓶維C遞給他，在旁邊女生不友好的目光中送上一句：“去吧，壯士。”

結果呢？

程航和秦一白打籃球只顧耍帥，我們輸得落花流水。

但是——

程航怎么就名聲大噪了呢？！

Part4

那個課間，數學老師壓了堂。我對這種做法有本能的反感，于是用手托著下巴，向半開的教室門外看去。奇怪，走廊兩個外班的女同學在往門里張望，其中一個用手指了指我的方向。

我皺了皺眉，不認識這兩個人啊！

全神貫注地讀了她們倆的唇語，再加上她們傳進來的尖聲細氣的笑聲，我才恍然大悟，人家在說程航。余光一瞥，程航正盯著老師的三角板，全然不知自己成了別人談論的對象。

下課時我沖出班級，假裝撞見她們，故作吃驚地問：“有事？”

“可以……找一下程航嗎？”

“等下啊。”我倚在教室門口，有意提高了嗓門，“程航，倆女生找你。”

全班都靜了，連扔在空中的書仿佛也靜止。程航把筆扣好放在桌上走過來，經過我身邊的一剎那，帶起一陣風，吹到我臉上。

“哎哎哎，誰找他？”“終于到了這一天啊！”

教室里同學立刻議論起來，像是有異性來找他們一樣。化學用語叫——暴沸。

我坐回座位，腦袋一片空白。心跳好像漏了一拍，竟然第一次有種酸酸的感覺。

幾秒種后，班里同學早就涌出去看熱鬧了。

后來此事以班主任把大家攆回教室大罵一頓結局。然而這件事仍是同學談論的話題。

“哎，你有何感想，帥哥？”坐在我前邊那個男生把練習冊卷成話筒采訪著。

“她們就是太閑了——作業不夠多。”

據秦一白的可靠消息，那兩個女生是高一的學妹，因為那場球賽成了程航的“腦殘粉”，誰知收獲了我班老師的口水洗禮。

“你男神連粉絲都有了，嘖嘖……”秦一白和我面對面坐在食堂的靠窗位置，由于本月支出超額，只能吃一人份的肉。

我毫不客氣地把那塊最大的肉夾了出來——在食堂吃到大塊瘦肉簡直罕見，秦一白自夸是食堂阿姨喜歡他才有此殊榮。

“喂，我幫你打探消息，你還搶肉，沒良心啊！”

我將戰利品塞進嘴里，卻并不覺得高興。

Part5

托程航的福，我開始收到一些女生讓我轉送的禮物。我有了新的稱號：送信小天使。

可每當我把東西給程航時，他又讓我原封不動地送回去。

“喂！那些人我都不認識，怎么送啊？”

“那你就別給我啊。”

一句話把我噎得一愣一愣的。還沒來得及思考，嘴硬的本能已經替我回答：“那最好，免得我費力不討好！”

后來再有靦腆的小姑娘拿東西給我時，我只能懷著怨氣回復：“你自己送吧，又不是我的東西。”

麻煩來得比龍卷風還快。“送信小天使”轉眼變得“裝腔作勢”。

我自知不擅長咄咄逼人的說話方式，在難受了很多個夜晚之后，在班上女同學的竊語中最終選擇了沉默。

我怕被別的女生套麻袋，不敢再跟程航說笑，而他也很默契地再沒和我閑聊，似乎刻意要躲避同學的流言。

漸漸地，我越來越喜歡和秦一白的“狐朋狗友”混跡江湖——他和程航是合友，我只能放下架子，從他口中探聽程航的點點滴滴。

原本自認為比別人更近一些的關系遠了，連普通的同學友情也不知為何很難企及。

我開始懷念那些“程航沒有紅起來的時光”。

記得有一次程航從講臺回到座位后責問我：“這么帥的學霸講題你都不聽，作為同桌你好歹得給個面子吧？”從那時起我便暗暗發誓以后他到黑板講題時我連眼睛都不多眨一下。

記得當初一哥們問我“程航帥不帥”的時候，我二話沒說使勁兒點頭。程航卻很不認真地一笑帶過，我猜他大概是聽過太多表白才那么不走心。

當初我還問過程航他的雙眼皮是不是動過刀子，我們有事說事、沒事找事，罵班主任，罵作業和早操……

現在呢？

他似乎唯恐別人把我和他綁定在一起。

放在心底的最角落默默守護的人突然被曝在陽光下，我知道他再也不可能只屬于我一個人。

說得就跟他屬于過我一樣。

Part6

第N個月末休假，那個閑得無聊的下午連我最愛的畫室都鎖了門，我只好死皮賴臉地跟著秦一白去看他們踢足球。

“你找個犄角旮旯老實呆著，別到處轉悠礙事。”他臉上大寫加粗的嫌棄。

我捧著我鐘愛的水溶C100坐在球場邊的臺階上，身后路過的同學雜沓的腳步聲陸陸續續。球場上，秦一自身后居然是程航。這兩個人，難不成因為籃球賽失利，就轉行踢足球了？

想著，身后傳來議論的聲音，似乎提到我。我條件反射地回頭看去。

“陳秋言，果然是你——秦一白肯定打球呢！他在的地方準有你。”

這姑娘說話蠻刁鉆，來者不善，小心行事，我這樣告訴自己。

“呀！那個不是程航嘛！哎，看到他特高興吧？”

“你有病吧？”

“你才有病呢！整天跟一群男生混在一起……”她把頭低下來湊近我一點，“放棄吧花癡小少女！還是好好讀書吧。”

我怔怔地聽她說完，直到她走遠了，也沒找到一句話回應。

球場上比賽已到了尾聲。先走上臺階取校服和書包的是程航。他路過我身旁，離我還有三個臺階的時候，我順手把自己還未擰開的維C飲料遞過去，想都沒想。

可他沒有接，旁邊有女生傳來做作而夸張的聊天和笑聲。他只笑笑，繼續向上走去。

喜歡一個遙不可及的人就像追星，你拼盡全力想拉近彼此的距離，習慣性地把自己擁有的東西交付出去，得到的卻只能是他對任何人都一樣的、平淡而禮貌的回應。

我的手尷尬地停在半空，不知道怎么辦才好。

“喲，給我的？”秦一白不知從哪冒出來，一把搶走了我手里的飲料瓶。

我看著他，連一個表情都不敢有，仿佛哪怕只是稍稍牽動一下嘴角，眼淚就會流下來。

和秦一白走在回家路上，我破天荒地沒有和他瘋瘋鬧鬧。

“我們踢球的時候，趙雯跟你說什么了？心情這么不好，不像你啊！”趙雯是今天跟我說話的那個女生。

心里突然止不住地委屈，好像喜歡一個優秀的人就是我自不量力一樣。

“你說，人這一輩子只能喜歡對的人嗎？”

秦一白挑起眉好笑地看了我一眼，“單選題四選一你都選不對，還想在幾十億人里一見鐘情？”

我笑出聲，淚水也終于不爭氣地落下來。

我拽過秦一白的校服袖子捂住眼睛，然后干脆將整個臉埋在袖子里。

為什么哭呢？我不知道。眼淚是種種不快樂凝結成的液體。

“喂，你你你別在我衣服上蹭鼻涕啊！”

“鬼才在你衣服上蹭鼻涕。”我把他的衣服袖子狠狠甩下去。

“那這是什么？！”他嫌棄地拎起袖口指著我眼淚的痕跡問。

“……那是我鼻涕的分支。”

Part7

高考時沒人在考場外等我。父母臨時出差，在他們女兒人生的關鍵時刻丟下她一個人。也好，我想靜靜。

高考結束那天下午我洗了個冷水澡，自作主張地剪了頭發燙了內扣。拖著腳步上樓，給自己倒了一杯很燙的白開水捂在手里。

該狂歡的在考試之前就狂歡過了，該說的話三年也說盡了，該流的淚也早就流干了，還有什么戀戀不舍的呢？

考試之前的無限勇氣和斗志在走出考場的瞬間消耗殆盡，很久沒覺得這么累過。腰酸腿疼，連心跳都慢。

考試？似乎是可以塵封的事了。

唯獨程航。

那個我小心翼翼在心底守護了三年，卻從不敢像其他女生一樣犯傻去表白的程航。

難道我的青春就這樣沒有波瀾沒有結局的結束了？

我蜷進沙發，盯著手機QQ聯系人列表中程航的名字，不斷點開又不斷返回。許久，終于鼓起勇氣發了一條訊息：

“我喜歡你。”

按下發送鍵的那一刻，后悔已經晚了。

一分鐘后，對方發來一個問號。

他不是不明白，那不過是程航用來拒絕像我一樣傻的女生時慣用的招數。

“沒事兒，大冒險。”

“我就說你不可能發神經。”

淚水再一次肆無忌憚地漫出眼眶，新燙的頭發蓬松下垂，粘在臉上。

眼淚落進杯里，白開水喝出了烈酒的味。

編輯/張春艷