散文的面相

這是一篇真正的小品散文，其篇幅之短在當(dāng)下實(shí)屬罕見(jiàn)；但是讀起來(lái)卻讓人有驚奇之感。它不過(guò)一千五百字模樣，這在當(dāng)下的閱讀環(huán)境中不過(guò)是一般文章的邊角余料而已，一個(gè)瀟灑的作者隨便揮灑一下筆墨，千把字就流淌出來(lái)了，成什么問(wèn)題呢？可是這里的情況是不同的，雖然只有區(qū)區(qū)千余字，你讀它的時(shí)候卻不覺(jué)得它短，我的感覺(jué)是陌生，別致，有點(diǎn)晦澀難懂，而且曲折復(fù)雜。這些共同地制造了閱讀的些許的障礙，然而它卻藏著什么吸引人的魅力，放你舍不得放棄。到最后你就感到了驚奇——散文有這樣寫的嗎？散文可以寫成這樣的嗎？——這篇散文寫成了寓言，它的整個(gè)構(gòu)架或構(gòu)思就是一篇寓言，然而它又是散文的風(fēng)骨和散文的靈魂，你知道它畢竟是一篇散文呢。

作品開(kāi)篇第一句就顯現(xiàn)了突兀的寓言性：

“還都是土?xí)r，這一堆跟那一堆說(shuō)：我們要永遠(yuǎn)為鄰，億萬(wàn)年在一起，排排坐吃果果，手拉手共同渾渾噩噩。那一堆默默看過(guò)一眼，然后悄然笑了。”

它的敘述對(duì)象是一堆土和另一堆土，土和土對(duì)話，而言語(yǔ)又這么幽默，具有童趣。這不是寓言是什么呢？接下來(lái)作者依然是寓言的口吻：“那時(shí)候，那一堆土還像個(gè)少不諳事的孩子，并不明白自己身上竟有著與周圍迥異的色澤，那么多赤褐、淡黃或者紫色究竟怎么回事，也不知道那么多水云母、石英、高嶺土以及鐵質(zhì)怎么理解，更不知道命運(yùn)會(huì)在未來(lái)某一天有怎樣的大裂變，它們只依稀看到前方飄浮著一道隱約光亮，像雨又像霧，像征兆又像預(yù)言。”

寓言雖然還是寓言，卻似乎包蘊(yùn)著什么復(fù)雜深廣的東西在其中，卻含而不露，多少使讀者莫名就里，一頭露水，閱讀的欲望被刺激起來(lái)。這就是我上面說(shuō)到的那一點(diǎn)晦澀的地方。后來(lái)我們就漸漸明白了一點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)樽髡咭昧藥锥嗡未?shī)人的詩(shī)句，暗示出與茶和陶制飲具有關(guān)的事物，并且再次提了那“一堆土”，說(shuō)到了它的命運(yùn)變化：“次第離開(kāi)地面，被捏成缸或者盆或者砵或者碗，歷過(guò)一場(chǎng)烈火燒烤，堅(jiān)硬地有了自己的模樣，不再怕水，盛得住一切。”再下來(lái)，作者用極簡(jiǎn)的語(yǔ)言介紹了時(shí)代的演進(jìn)及其間那一堆土的命運(yùn)演化，期間，宋、元、明三個(gè)朝代、數(shù)百年歲月過(guò)去了。而這一堆土“在時(shí)間中行走，已經(jīng)越發(fā)俏麗香艷，甚至有了自己的名字，成了美輪美奐的壺”。至此，讀者方始明白，哦，本文寫的原來(lái)是壺啊。

——但是，作者并沒(méi)記憶寓言性，在敘述了上述的內(nèi)容之后，立即回到當(dāng)初的“這一堆土”和“那一堆土”，寫到：“真的很意外，這一堆土與那一堆土都完全沒(méi)有料到。忿忿不平是難免的，不就是狗屎運(yùn)嗎？”在接下來(lái)的這一段里，作者的寓言手法顯示出另一個(gè)重要的作用，即借用寓言中人物的口吻或角度，改變了敘事，由歷史陳述變?yōu)榧僭O(shè)性的牢騷、嫉妒，帶上了人物的態(tài)度和情感狀態(tài)，這段話是用“如果不是……”這樣一組句式來(lái)表達(dá)的，藏?cái)⑹掠谄渲校瑒e出心裁地規(guī)避了常用的正在直陳的敘事套路。但散文畢竟是散文，不能完全寫成寓言。所以，接下來(lái)作者正面敘述了紫砂壺鼻祖供春其人其事，以及紫砂壺后來(lái)發(fā)展的極盛狀況。這也是這篇作品中唯一的正面敘述。它的功能是防止整篇作品完全寓言化，從而喪失散文的本性。有一這筆之后，作者的根扎牢了，再無(wú)后顧之憂，于是再次回到寓言性上，“來(lái)自黃龍山的那一堆土未必得意狂妄過(guò)，它其實(shí)也沒(méi)想到壺是這樣挑剔的一種東西”。結(jié)尾的時(shí)候，作者再次發(fā)力，加強(qiáng)了本文的寓言性，以寓言中的人物心思為切口，深入發(fā)掘了作品內(nèi)涵：“這一堆土長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，知道彼此已經(jīng)是云泥之別。茍富貴勿相忘？該忘的其實(shí)終歸會(huì)忘，這是命定的。”這里作者借助不同泥土的感慨，寫人間冷暖和命運(yùn)變遷，把紫砂壺的主題引領(lǐng)到人世的主題上來(lái)，這是深化和遷移，結(jié)果是雙重的主題和多重的蘊(yùn)涵，制造了亦真亦幻的藝術(shù)氛圍，并從而突破了千百年來(lái)一貫的嚴(yán)肅深沉的面孔，使散文出現(xiàn)了新的面相。

席星荃，著名散文家，曾獲第二屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)及第三屆冰心散文獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)，現(xiàn)居湖北襄陽(yáng)。