散文的面相

這是一篇真正的小品散文，其篇幅之短在當下實屬罕見；但是讀起來卻讓人有驚奇之感。它不過一千五百字模樣，這在當下的閱讀環境中不過是一般文章的邊角余料而已，一個瀟灑的作者隨便揮灑一下筆墨，千把字就流淌出來了，成什么問題呢？可是這里的情況是不同的，雖然只有區區千余字，你讀它的時候卻不覺得它短，我的感覺是陌生，別致，有點晦澀難懂，而且曲折復雜。這些共同地制造了閱讀的些許的障礙，然而它卻藏著什么吸引人的魅力，放你舍不得放棄。到最后你就感到了驚奇——散文有這樣寫的嗎？散文可以寫成這樣的嗎？——這篇散文寫成了寓言，它的整個構架或構思就是一篇寓言，然而它又是散文的風骨和散文的靈魂，你知道它畢竟是一篇散文呢。

作品開篇第一句就顯現了突兀的寓言性：

“還都是土時，這一堆跟那一堆說：我們要永遠為鄰，億萬年在一起，排排坐吃果果，手拉手共同渾渾噩噩。那一堆默默看過一眼，然后悄然笑了。”

它的敘述對象是一堆土和另一堆土，土和土對話，而言語又這么幽默，具有童趣。這不是寓言是什么呢？接下來作者依然是寓言的口吻：“那時候，那一堆土還像個少不諳事的孩子，并不明白自己身上竟有著與周圍迥異的色澤，那么多赤褐、淡黃或者紫色究竟怎么回事，也不知道那么多水云母、石英、高嶺土以及鐵質怎么理解，更不知道命運會在未來某一天有怎樣的大裂變，它們只依稀看到前方飄浮著一道隱約光亮，像雨又像霧，像征兆又像預言。”

寓言雖然還是寓言，卻似乎包蘊著什么復雜深廣的東西在其中，卻含而不露，多少使讀者莫名就里，一頭露水，閱讀的欲望被刺激起來。這就是我上面說到的那一點晦澀的地方。后來我們就漸漸明白了一點點，因為作者引用了幾段宋代詩人的詩句，暗示出與茶和陶制飲具有關的事物，并且再次提了那“一堆土”，說到了它的命運變化：“次第離開地面，被捏成缸或者盆或者砵或者碗，歷過一場烈火燒烤，堅硬地有了自己的模樣，不再怕水，盛得住一切。”再下來，作者用極簡的語言介紹了時代的演進及其間那一堆土的命運演化，期間，宋、元、明三個朝代、數百年歲月過去了。而這一堆土“在時間中行走，已經越發俏麗香艷，甚至有了自己的名字，成了美輪美奐的壺”。至此，讀者方始明白，哦，本文寫的原來是壺啊。

——但是，作者并沒記憶寓言性，在敘述了上述的內容之后，立即回到當初的“這一堆土”和“那一堆土”，寫到：“真的很意外，這一堆土與那一堆土都完全沒有料到。忿忿不平是難免的，不就是狗屎運嗎？”在接下來的這一段里，作者的寓言手法顯示出另一個重要的作用，即借用寓言中人物的口吻或角度，改變了敘事，由歷史陳述變為假設性的牢騷、嫉妒，帶上了人物的態度和情感狀態，這段話是用“如果不是……”這樣一組句式來表達的，藏敘事于其中，別出心裁地規避了常用的正在直陳的敘事套路。但散文畢竟是散文，不能完全寫成寓言。所以，接下來作者正面敘述了紫砂壺鼻祖供春其人其事，以及紫砂壺后來發展的極盛狀況。這也是這篇作品中唯一的正面敘述。它的功能是防止整篇作品完全寓言化，從而喪失散文的本性。有一這筆之后，作者的根扎牢了，再無后顧之憂，于是再次回到寓言性上，“來自黃龍山的那一堆土未必得意狂妄過，它其實也沒想到壺是這樣挑剔的一種東西”。結尾的時候，作者再次發力，加強了本文的寓言性，以寓言中的人物心思為切口，深入發掘了作品內涵：“這一堆土長長嘆了口氣，知道彼此已經是云泥之別。茍富貴勿相忘？該忘的其實終歸會忘，這是命定的。”這里作者借助不同泥土的感慨，寫人間冷暖和命運變遷，把紫砂壺的主題引領到人世的主題上來，這是深化和遷移，結果是雙重的主題和多重的蘊涵，制造了亦真亦幻的藝術氛圍，并從而突破了千百年來一貫的嚴肅深沉的面孔，使散文出現了新的面相。

席星荃，著名散文家，曾獲第二屆湖北文學獎提名獎及第三屆冰心散文獎等多種獎項，現居湖北襄陽。