有一種閱讀是陪伴

潘靜波

遲子建的文字，像側耳傾聽，又似敞懷交流。時而徜徉于一個別樣環境，時而感動于一種別樣的人生。你恰似通過閱讀在行走，在欣賞。

不知道你有沒有這樣的感受，有時候打開一本書，不是為了獲取知識，不是為了大開腦洞，更不是為了“殺時間”，而是為了享受，享受一種無聲的陪伴。看遲子建的文字，我就有這樣的感受。

與人和人之間講究一個緣分一樣，人和文字之間，也講究個遇見的可能、喜好的程度。許多年前，偶然間讀到了遲子建的散文，寫的都是她的家鄉北極村，質樸，帶著溫度。后來，又陸續讀了她的一些小說，包括《額爾古納河右岸》、《滿洲國》、《越過云層的晴朗》、《群山之巔》、《白雪烏鴉》等長篇小說。不自覺地，喜歡上了她的文字。

她寫出來的故事好看，又不乏冷靜、凌厲，文字樸素，又往往細膩、動人。

比如《越過云層的晴朗》，是關于一條狗的故事。它自稱“我”，自幼在訓練營，被教官訓練得很聰明，聽得懂人話。直到有一天，它被自己的第一個主人帶走……

“我”一生中有六個主人，這些主人，角色各異，除了地質勘察員，還有旅館打雜的、伐木工、代生孩子的、整形醫生、酒館老板。它也在每位主人的不同稱呼中，經歷著一條狗所能經歷的甜酸苦辣。

僅僅描寫一條狗的生活，那就是動物世界文字版而已。書中更有意思的內容，是從“我”也就是一條狗的視角，看人類生活的那些事兒。它聽得懂人話，有自己的喜好，就像是一部錄音機或攝像機，悄悄記錄著周圍人的點點滴滴，那些世俗煙火，還有善良感動……

還如《群山之巔》，講述了一個北方小鎮的人和事。小鎮名為龍盞鎮，依山而建，山脈在春夏時節綠意盈盈，秋季五彩斑斕，冬天則被一場連著一場的雪，裝扮得通體潔白。

鎮上有個屠夫叫辛七雜，他喜歡拿著放大鏡在太陽底下取火抽煙斗，說這樣抽煙有股子不尋常的芳香。因為沒孩子，和老婆領養了一個兒子，取名辛欣來。孩子備受疼愛，長大后卻一直游手好閑，誰知有一天，竟然一時激憤殺害了自己養母，并強奸了小矮人姑娘安雪爾，逃亡進了深山。自此，小鎮不再安靜如昔。

但故事并沒有局限在破案，而是由此延宕開來，展現了幾個家庭、幾代人半個多世紀來的生活。到了八十歲還喜歡騎馬出行的鄂倫春女人繡娘、曾深愛過一個日本女人并被誤認為逃兵的老頭辛開溜、內心深藏著不可告人秘密的年輕姑娘唐眉、被同一個男人拋棄過兩次的農村婦女單四嫂，一個個鮮活人物，各自述說著不足為外人道的過往和當下……

用真誠、好看的故事說話，用簡單、靈動的文字表達，仔細想想，喜歡遲子建的作品，其實喜歡的就是這個。

可能是和自己從小的生活環境有關，遲子建的作品中，常常出現大自然的那些美好景色，而她又是發自內心地喜歡、贊美大自然。她還會不自覺地把目光，投向那些依靠著自然環境生存的少數人群。如《額爾古納河右岸》中的鄂溫克人，他們養馴鹿，在大山中、森林里不停地遷居，然而，“面對越來越繁華和陌生的世界，曾是這片土地主人的他們，成了現代世界的‘邊緣人’，成了要接受救濟和靈魂拯救的一群”。她深深理解他們內心深處的哀愁和孤獨。

如果是看遲子建的長篇，還有個額外的收獲，就是她往往會在結束的時候，寫一篇跋或后記。這是我很喜歡看的部分。正是這一部分，讓她的創作變得不那么神秘，她不憚于講述自己的真實生活，也愿意提及她筆下的那些人物或場景的原型。通過這短短幾頁紙，你會更好地理解作品，了解一個更真實的遲子建，用她的話講，“每個故事都有回憶”。

用羅伯特·麥基在《故事》一書中的一段話，來形容這般閱讀感受很合適：“進入一個令人癡迷的新世界，去設身處地地體驗一份初看起來似乎并不同于我們，而其內心卻又和我們息息相通的，另一個人的生活。體驗一個虛構的世界，卻照亮我們的日?，F實。我們并不希望逃避生活，而是希望發現生活，以煥然一新的試驗性方式，去運用我們的思想，宣泄我們的情感，去欣賞，去學習，去增加生活的深度?！?/p>